《不想說再見》譯者/黃筱茵(資深童書翻譯評論者)

愛與失落是人終其一生反覆思索探究的主題。不分性別、國籍與年紀,人似乎總在尋找愛、與愛拔河、為愛黯然神傷、為愛燃起希望……總而言之呀,就是在擁抱愛與失去愛之間,一次再一次的迴旋轉身,歡喜悲傷。可想而知,這也是諸多小說家最常書寫的主題之一。只要看看不同的小說家如何處理這個議題,幾乎就能歸納出她或他怎樣看待生命裡這個最重要也最困難的命題。

  《不想說再見》雖然篇幅不長,卻舉重若輕的勾勒出作者歷經人生種種跌宕後,衷心信仰的理念──儘管傷心有時,愛不曾遠離。人世間有些事物就像初春的生命般,始終真摯單純,卻充滿力量,比如孩子清澈的眼光與思考、比如動物的靈性、比如詩人用文字努力貫徹愛、再比如愛的遞嬗與傳承……

  故事從一場強烈的暴風雪開展:尼可和芙蘿拉這對困在大風雪裡的小兄妹,因為狗兒泰迪解救,串連起一段動人的友誼。令人驚奇的是:先前被詩人營救收養的泰迪,原來是一隻會說話、通曉詩的語言的狗。泰迪把兄妹兩人救回小屋後,和兩人成為莫逆好友的同時,也一點一滴的透露他與詩人主人席爾文相依相伴的生活互動,以及他為何獨留小屋的始末。

  一隻懂詩的狗兒,當然是這部小說最獨特的設定。故事開始前的引言就說道:「狗兒會說話,可是只有詩人與孩子聽得見。」這句引言當然是貫串全書的金句,意謂唯有不受汙染的心靈,能深刻的與動物和自然世界及生命持續溝通。社會化的成人如果不再相信愛的力量、不好好傾聽自己心底的聲音,就沒辦法成為詩人或理解世界各種豐富聲音的人。故事中,席爾文這位老師與年輕詩人學生們的互動,就一直在引導讀者體會這樣的道理。

  閱讀小說,是與自己的生命經驗對話的過程。我相信每位翻開《不想說再見》的讀者,都會從字裡行間與轉折的故事中,體悟到不同的意涵。深愛動物的讀者,肯定會喜歡上泰迪,也會不由自主的想起生命中愛過的每一個動物伙伴;想念已經離去的誰的讀者,會再次告訴自己我們牽繫著彼此的愛從未遠離;為詩傾心的讀者,則會細細思量每一段詩句的氣味與色彩。當然,這部作品包含所有以上的一切,還有更多更多……慢慢閱讀這本書,踏進故事裡,你會發現,這部作品裡充滿了晶亮的光,讀完故事後,還會久久在你心上閃耀,燦爛無比。

 

 

本文摘錄自小麥田《不想說再見》譯者序

延伸閱讀

博客來 https://goo.gl/WW6hDs
城邦讀書花園 https://goo.gl/7azMrr
誠品 https://goo.gl/MuiJXG
金石堂 https://goo.gl/oToXYH

 


麥田出版 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

導讀人/黃雅淳(國立臺東大學兒童文學研究所副教授)

 再見不是真的

 有一種東西會比回憶和記憶更深遠

 連結起我們

 你可以不去尋找

 只要相信它

            ──谷川俊太郎

 《不想說再見》是一個具有童話性質的深邃故事。文字精簡如詩,簡單的情節中,散發著沉靜、縈繞於心的魅力。作者開始說故事前,先給出一個通關密語似的詩籤:

  狗兒會說話

  可是只有詩人與孩子

  聽得見

  為什麼?詩人與孩子有什麼相似的特質?為什麼只有他們聽得見狗兒的話?作者沒有立即告訴我們答案,於是我們帶著懸念開始聆聽。

  故事的開始是一場具有象徵意象的暴風雪:「暴風雪呼嘯著,很快天就要黑了。」整個故事的主要發生時間就在這場持續多日的大雪中。主角泰迪是一隻被詩人席爾文領養,和文字一起長大的愛爾蘭獵狼犬,作者讓他以第一人稱「我」來訴說這段經歷。為何是由「詩人的狗」來擔任敘事者?作者透露了一點訊息給我們:

  我是詩人

麥田出版 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

導讀人/石芳瑜(作家、永楽座書店店主)

  和孩子談死亡,對許多父母而言,並不是件容易的事。分離與消逝,始終是太沉重的議題,有些父母總擔心孩子太過害怕或傷心,或許連自己都難以面對。

  小時候我是個喜歡胡思亂想的小孩,看到螞蟻搬走了死掉的蟑螂,心想人死了會被帶到哪裡?大人說,人死了會埋在土裡,接著上天堂或變成鬼。那螞蟻跟蟑螂呢?我記得自己還不識字時就曾思考過這些問題。

  我曾遇到家中有寵物死掉的家長,因為怕孩子傷心,不想讓孩子面對親愛的生命終會死亡,於是告訴孩子:鳥兒飛走了、貓兒去旅行。或許我們忘了,小孩能想到的事,其實遠比我們以為的多,因為我們忘記自己還是小孩的樣子。

  我記得大女兒三、四歲左右,我陪她看卡通《小鹿斑比》,小鹿和母鹿原本快樂的在森林散步,突然出現槍聲。獵人來了!母鹿帶著小鹿在森林裡狂奔,跑在後面的母鹿大聲叫喊:「斑比快跑!」只聽見「砰」的一聲,母鹿並沒有跟著一起跑回樹洞。彼時女兒突然嚎啕大哭,我想她知道母鹿發生了什麼事。霎時,我心頭一熱,也紅了眼眶,我想女兒應是心理投射,她想像自己就是那隻小鹿吧?

  後來,小鹿遇到了牠的父親以及其他的小鹿,開始在森林漸漸展開新的生活。女兒也隨著劇情停止了哭泣。

  或許,死亡對孩子來說並非那麼艱難,難以言說與開導。分離也是。而最好的方式,大概是透過閱讀、透過故事,讓孩子理解。即使我們多麼不願意跟所愛的生命說再見。

  《不想說再見》以更溫柔的方式處理了這一切,人類與動物亦非敵對而是緊密生活。故事的主角是一隻叫泰迪的狗兒,一位詩人將牠從動物收容所帶回家。詩人每天伏案寫字,並且念書給泰迪聽。泰迪跟著文字一起長大,牠不僅會說話,並且理解文字能帶給人們安慰。

  故事一開始,泰迪在一場暴風雨雪意外發現兩個受困的孩子,孩子母親的車在大雪中拋錨,她獨自去尋找救援,卻離開了好久。泰迪聽見孩子叫救命,他理解這句話的意思,他的主人曾經解救過他,因此他學會什麼叫伸出援手。

  泰迪帶著孩子們回家,回到那個主人已經離去,他獨自守護的森林小屋。

  小女孩問:「我們要去哪裡?」

  「家。」有趣的是,當泰迪第一次說話,孩子們一點都不驚訝。

  接著牠開始引導兩個孩子生火、煮食,他們彼此照顧,在小木屋裡度過漫漫長日。

  可是外面的風雪什麼時候才會停?孩子的母親到底會不會回來?

麥田出版 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

導讀人/《曾經,閱讀救了我》作者 梁語喬

每個人的出生是注定的,是窮人家還是富有人家,會遇到什麼樣的父母,是東方人還是西方人,都是無法自我決定的命。就像故事的主人翁班一樣,從小就是個被棄養的小孩。而這個命,總是讓他不經意的認為,或許自己的一輩子就是個錯誤。但是,一個生命的意義,不會是他來到這個世上的方式,不是他出生的條件;一個人存在世上真正的意義,取決於面對命運的態度。

 

班是個特別的孩子,面對霸凌時,他記得星際大戰的尤達曾說過「絕地武士利用『原力』吸收知識保衛自己,永遠不得出手攻擊」,他很清楚知識才是真正壯大自己的力量,他從來沒有恨過欺負他的人,他回報欺負者的方式,是真心的憐憫這些暴力弱者,而這樣的善心,是他的養母教給他的。

領養班的媽媽泰絲也是個特別的人,她不受世俗約束,但是在「對」與「善」的事情上有她的堅持,她讓班可以做自己,也教他分辨對與不對。班在她的指導下,從每一件事中,自己去感受、分析,然後慢慢改變。雖然和泰絲相處的時間不過幾年,卻是班最開心也最安心的時光。她教導了班成為一個心靈更為強大的人。只是這段時光太短,短得無法讓班相信《羽毛》裡所寫的:「有些時刻或將完美至極,充滿光亮、希望與笑聲,它們會永遠永遠留存心中。」面對命運突如其來的玩笑,班更加堅信,任何曾經存在、發生過的人事物,終究會結束消逝。

但一切就像泰絲挑選了班,而班遇到了小歪一樣,看似毫無關係,卻又是注定般的,小歪來到了班的家裡,開啟了不一樣的體會。過去自覺是棄嬰的小班,救了小歪之後,變得不一樣了。本來只能接受別人施予、任人欺負的班,成為可以付出愛的人之後,命運的魔法就開始了。

首先,小歪帶著他遇見了這輩子最珍視的好朋友──彩虹女孩哈蕾。他們一起和小歪實行了「念書給魯弗斯聽」的說故事計畫,幫助了別人。他們也一起創作小說,將現實生活中的片段及想望化為小說中的情節,而在小說的最後,彩虹女孩的神祕魔法盒裡,所藏的那分真實的愛,讓班在失去一切後,仍相信永恆存在的奇蹟。有時候,改變一個人的無助感,或許不是一直對他付出愛,試著讓他也有機會付出,成為一個有愛的人,才是讓他更相信愛的方式。

班曾經相信從科學的角度來看,世界上沒有什麼事情是不會消逝的,但是,人生之所以可貴,不在於有限的生命能有多長,而是生命是否能活出光采。在有限的生命中,我們無法阻止壞事的發生,就像我們無法希望自己所愛的人,永遠活在自己的身邊。生離死別,是亙古的定律。只是人生中真正的魔法在於如何能夠善待每一分遇到的緣,成就生命中最璀璨的花火。

《我要帶你回家》運用簡單的故事結構,串起了許多人生議題,如果面對生活的無奈,讓你找不到人生的意義,那麼,從這本書中,你將得到珍貴的啟示。

 

延伸閱讀:《我要帶你回家》

博客來http://t.cn/RE7Idk4
誠品http://t.cn/RE7IFe5
金石堂http://t.cn/RE7M4kV

麥田出版 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

導讀人/心理學作家 海苔熊

「世界上有什麼不會失去的東西嗎?我相信有,你也最好相信。」──村上春樹《一九七三年的彈珠玩具》

 

你也是這樣的人嗎?

堅強的外表下面,其實你一直是孤單的。因為你的生命不斷經歷失去與創傷,讓你穿上了一件「理性」的防護罩,你認為在悲傷的時候生氣和哭泣於事無補,你不想依賴或麻煩任何人,因為你知道「擁有就是失去的開始」,只要太過依靠一個人,這個人最終會離開你、把你丟下。與其最後傷透了心,不如把自己的心鎖起來,不要相信別人,只相信自己。

故事的男主角小班,某種程度上就是這樣的男孩。但其實在他的心裡面,還是有一塊很柔軟、很柔軟的部分,像是陽光一般和煦溫暖。直到遇見一隻和他有類似遭遇的流浪狗小歪,以及在逆境裡仍然堅持幻想、相信魔法的女孩哈蕾,融化了他的防衛,開啟了他陽光的一面。

我幾乎是淚流滿面的看完這本書,一開始我以為我心疼的是男主角小班,但後來我才發現,我心疼的是當年那個十幾歲,和小班一樣大的,我自己。

那年,我因為胖嘟嘟長得很像哆啦A夢,在班上沒啥人緣,好不容易認識了一個「朋友」,每天幫他到福利社買東西,做牛做馬,只是為了獲得他的認同。有一天,他把我的帽子從四樓丟下去,並且像是使喚小狗一樣叫我下去撿,我還真的跑到樓下去撿了,氣喘噓噓的上來把帽子戴回頭上,結果他又搶走帽子丟到樓下,反覆數次。有時候是帽子,有時候是我心愛的青蛙午睡枕,我不想要反抗他,因為我不想要失去這個朋友。

但最後我還是失去他了。

他把我告訴他的祕密告訴全班,讓我在大家面前丟臉,卻又到處跟人家說我背叛他、四處說他的祕密(有沒有一種做賊喊抓賊的感覺)。有好幾次我蹲在頂樓的牆角,看著天空一朵一朵的雲飄過,覺得很感慨,覺得根本沒有人在乎我,默默哭泣。

那次以後,我開始變得不容易相信人,畢竟一個你如此信任、犧牲付出的朋友,最後都有可能會陷害你,那麼世界上還有什麼可以相信?我覺得很孤單,於是像小班一樣,我開始埋首在書堆和畫畫裡,發現閱讀與創作是一個很好的武器,在裡面你可以用各種幻想,來實現真實生活當中沒有辦法實現的事。沒想到這麼一讀就讀了二十幾年,好多事情和傷痛我都忘記了,一直到遇見你手上拿的這本書,我才從小班的故事裡,看到那個住在我心中,一直沒有長大的、躲在角落哭得很大聲的那個十幾歲小男孩;也才發現,原來在我「不願意相信別人」的背後,潛藏的是「我不願意相信自己值得」。然後在眼淚中看見當年的我,其實是值得被愛、值得被在乎、值得被重視的。

或許你跟我一樣,因為過去種種的經歷,你再也不相信有任何人可以帶你回家;也或許,你根本不覺得你有個「家」;更或許,你已經習慣漂泊,不習慣為任何人停留……這些都沒有關係,但請給自己一個小小的機會,翻開這本心靈地圖,它將引領你,找到你回家的路。

 

 

麥田出版 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()