麥田出版

托爾斯泰給老師和家長的答客問

資料整理／小麥田出版部

©WIKIMEDIA COMMONS

在《學校讓我們變笨嗎？為何教這個、為何學那個？──文豪托爾斯泰的學校革命實錄》中，提及了許多師長在教育的路上常遇到的難題，雖然我們沒辦法訪問逝世百年的托爾斯泰本人，但從他的文字中，可以摘錄出幾個師長經常面對的難題：

Q1.教室裡有小朋友打架該怎麼辦？

關於打架的孩子，托爾斯泰在〈概述雅斯納雅．波里耶那〉一章中，曾經提到：「我常常看見孩子們打鬥，老師會衝過去將他們分開，但那只會讓被拉開的雙方怒目俾倪，即使在場的是嚴厲的老師，也無法避免待會兒哪一方會重重一踢，再次引發衝突！」

曾經有兩個特別愛打架的孩子，托爾斯泰描述其中一名叫奇諾希卡的男孩會「扯塔拉斯卡的頭髮、踢倒他，而且，不顧自己性命也要試著重創他的敵人。但是當塔拉斯卡被壓在奇諾希卡底下大笑之後，不到一分鐘，就私下和解了。」對此，托爾斯泰的看法是：「離他們遠一點，並且看看他們如何簡單、自然地將整件事搞定，同時看看他們的態度有多麼複雜與不同，及無意間流露出充沛的感情。」

Q2.閱讀時，如何確認孩子真正理解內容？

托爾斯泰在札記〈進階閱讀〉一文中寫下他的詰問：「讓學生理解，這件事說起來容易，但是難道大家不知道人們在閱讀一本書時，可能會體會到許多不同的事物嗎？」托爾斯泰認為學習閱讀時，教師經常有這樣的迷思：「教師堅持站在理解這一方，可是學生完全不需要教師替他們解釋。學生可能有時候懂你說的，卻無法向你證明。」而更糟的情況是「學生也可能沉默不語，或是開始胡說八道，或是說謊跟欺騙；他努力去挖掘你要他說的，並調適自己以滿足你的期望，因而平白生出莫須有的困境與苦勞。」

到頭來，這種想要確認孩子理解的企圖將「無法讓學生更上層樓，只會移除他們意欲朝向的目標，正如人類莽撞的手，一心希望花開，便撲滅周圍一切東西，粗暴地掰開花瓣。」

Q3.上課時，該不該點名孩子起來回答問題？

觀察過一個愛點名學生回答問題的老師後，托爾斯泰認為「沒有什麼比這種把戲更能激怒學生」。他否定這樣的作法能夠評斷學生的程度，因為「無法在一個小時之內判別一個學生具有什麼知識……這個方式只是出自對記憶力的古老迷信，自古以來，老師讓學生熟記每件事，辦不到的話，再用別的辦法裁定其弟子的知識程度」。然而，這其中的盲點是「不斷熟記字句並不算知識，而且學生都用老師的話去記」。

Q4.孩子覺得歷史和地理很無聊，怎麼辦？

托爾斯泰親自教授歷史和地理時，受到不少挫折，學生們對教材的內容興趣缺缺、難以吸收，托爾斯泰表示「不論我們多詳細的解釋金字塔如何蓋成，或是階級制度如何構成，對孩子們又有什麼關係呢？」經歷多番嘗試後，他認為得靠生活的需要帶領孩子的學習更為有效，因為「要先對過去的事感興趣，才會引起學生想要理解歷史的渴望，也才會積極參與這個社會。」尤其是「歷史現象得賦予人性才行」。

提到地理時，托爾斯泰則強調「輕率是最普遍、最嚴重，以及最有害的錯誤。我們弄得好像自己很開心地發現地球是圓的，並且讓著太陽轉，這是我們倉促告訴學生的事實。不過真正有價值的不是知道地球是圓的，而是獲得這個資訊的方式。」

Q5.如何教孩子寫作？

托爾斯泰的作文課上有一個叫做費德卡的學生，從他身上，托爾斯泰發現孩子的感受力甚至比作家更來得強烈，這樣的能力「只有少數藝術家在耗費了極大的勞力與學習後才能獲致」，並且存在於「未腐化的童稚靈魂的原始力量裡」。以下摘錄幾點托爾斯泰提到的寫作建議，給現代師長參考：

• 給兒童各種不同的主題練習。
• 瀏覽學生的文章時，切勿強調學生得維持習寫本的清潔，亦無需要求書寫工整和拼字正確，更不用提醒他們句子的結構與邏輯。
• 既然寫作的困難不在於篇幅，也不在內容、主題的藝術性，一系列的主題不是基於篇幅、內容、語言，而是該作品的撰寫手法。包括了：第一、從許多想法與意象中擇取其一。第二、為此想法或意象選出幾個語詞來表現。第三、記住它並找出該置於何處。第四、切勿重複或遺漏寫下的東西，上下文的脈絡務必清楚，要始終記住已經寫下的部分。第五、也是最後一點，邊想邊寫，做到彼此互不抵觸。

延伸閱讀《 學校讓我們變笨嗎? 為何教這個、為何學那個? 文豪托爾斯泰的學校革命實錄》
城邦讀書花園 https://goo.gl/d3CC4m
博客來 https://goo.gl/BPeShD
誠品 https://goo.gl/TtjfRK
金石堂 https://goo.gl/8XzgiJ