麥田出版

七月初八凌晨　逃出紅色城市

〈天河抄〉
      七月七日七夕，牛郎和織女，苦命的夫妻倆，一年一度鵲橋相會的大日子哪。我姑媽克絲婷盛妝打扮，帶領我，穿梭在婆羅洲內陸叢林一座紅色迷宮城市，四處尋找一個陌生、不知名、驚鴻一瞥、我只在坤甸碼頭匆匆打過照面的普南族長辮子姑娘。一瓠迷濛水月下，姑姪倆半夜走出旅館，冒著漫城猩紅飛沙，好似一雙夜遊情侶，手牽手，躡手躡腳探頭探腦，行走在新唐鎮小紅町上一窟窟燈火妖媚、人頭飄忽的盤絲洞間。就這樣一整晚尋尋覓覓只顧逛蕩著，不知怎的神差鬼使，姑媽就回到了她三十八年生命中最害怕、最最不想回去的那個地方。命啊。丫頭，妳也看見了，一來到這個所在(那只是二戰皇軍營區旁邊一排低矮的東洋黑漆木板樓)，我那平日飛颺佻.，慣常駕駛一輛天藍路寶吉普車，狂飆在卡布雅斯河口，縱橫於三角洲平野，赤道一輪大日頭下只見滿肩火紅髮毬子，潑剌潑剌，迎著大河的風不住飛撩的姑媽──坤甸城中人人識得的「房龍農莊的普安‧克莉絲汀娜」──就彷彿受了魔咒似的，霎時變了個人：幽魂樣一個孤獨無助蝦腰駝背的老婦人，半夜凌晨，蹭蹬在空盪盪的城心，聳著一頭蓬鬆紅髮，滿臉風塵，但身上卻依舊穿著她那件專為陪伴姪兒逛街，喜孜孜，從行李箱底挖出，特地換上的天藍地小黃花過膝長裙。這流落異鄉、舉目無親的洋婆子，跂著一雙簇新銀白兩吋半高跟鞋，從荒廢的軍營中走出來，獨自躑躅街上，抬頭看見我慌慌急急跑來尋她，眼一紅，如見親人，當街就蹲了下來放悲聲只顧掩面痛哭。
　   她是出身荷蘭法蘭德斯地方世家大族的克莉絲汀娜‧馬利亞‧房龍。受她的老相識、我父親之託，帶我進入婆羅洲叢林從事一趟她所稱的成長之旅。
　　我膝頭一軟，也在街心蹲下，雙手攬住姑媽的肩膀，將她的臉龐悄悄藏放在我的胸窩裡。我，來自古晉的「少年永」，她那七、八天前在坤甸碼頭和她勉強相認的支那姪子，就在這一夕之間，變成她的至親、她在異國唯一的倚靠──變成，噯，此後五百公里航程中她生死與共的旅伴。所以我就當機立斷，片刻也不稽留，決定趕在天色大亮之前，把姑媽帶出她心目中的鬼地方，那人鬼雜處、飛沙走石、成群科馬子怪獸日夜咆哮出沒、鬼門關似地，聳立在卡布雅斯河中游的紅色城市，新唐。
　　丫頭，如今就算我想逃避也逃避不了啦！十五歲，猶未成年的我，神差鬼使地成了房龍小姐身邊唯一的男人，她精神上的支柱。
　　我那晚的處置，準會讓我父親以我為榮。首先，我把姑媽──我還是叫她的暱名「克絲婷」吧，終究比較習慣和順口──從馬路上攙扶起來，半誘哄半威嚇之下終於讓她停止哭泣，接著我幫她拂拂身上衣裳，用我兩隻手，將她那一頭亂蓬蓬番鬼婆似的四下箕張的赤紅髮絲，耐心地、一綹一綹地梳攏好，順手抹掉她腮上兩條淚痕，然後撿起她丟棄在街心的銀色小皮包，掛回她肘彎上。整理停當，我才挽起她的臂膀攬住她的腰肢，牽扶著她走出黑衚衕，頭也不回，迎著黎明前最深、最深的夜裡滿城呼飀飀，漩渦也似捲起的一濤濤風沙，穿過空洞洞的城心，奔跑過四條闃無人蹤，凌晨只見鬼眼樣一蕾蕾紅霓兀自閃爍兜轉，不住招徠過路客的花街，跫跫跫，逃命似地快步走向老城區舊碼頭。棧橋下，泊著一排獨木舟。我敲開棧橋頭一間鐵皮棚屋，叫醒一個伊班老舟子，邊苦苦懇求，邊從克絲婷的皮包裡掏出幾張嶄新的印尼盾，這才獲得他的首肯，親自駕駛長舟，載我們姑姪倆離開新唐，日出之前，將我們送到上游最近的一座甘榜或長屋。
　　只聽得潑剌剌一聲響，伊班老舟子剛發動船尾那具二十匹馬力強生引擎，我們都還沒坐定呢，那長舟，咻地，便像一尾飛魚凌空而起，水花迸濺中，一溜風破浪溯流而上。
　　丫頭哇，我們終於逃出生天，離開克絲婷心中最懼怕的地方了。
　　此去，距離航程的終點──我們這次大河之旅的終極目標，矗立在水源頭的冥山峇都帝.──仍有五百公里水路，但在七夕這晚，天上水紅紅一瓠鬼月照耀下，我們已經通過了卡布雅斯河上的地獄之門，安然無恙，往後若蒙大神辛格朗‧布龍／耶和華眷顧，一旦進入上游深山，便是一趟暢行無阻，與世隔絕，宛如穿行在武陵洞天中的伊班長舟之旅了。
　　這會兒我和克絲婷兩人，面對面，膝頭抵著膝頭，坐在長舟中央兩條橫板上，久久默不作聲，只是仰著臉，怔怔望著頂頭那片──哇！豁然開朗、滿眼星靨靨的婆羅洲夏夜天空，各想各的心事。
　　天黑黑，欲曉未曉。
　　──天快亮了吧？永，這一夜好長。
　　──五點。太陽就要露臉了。
　　──看，天上的星星亮晶晶地一個勁還在眨眼呢，不肯歇息。
　　──赤道的星星特別活潑、頑皮、愛玩。
　　──永，你聽！那是什麼聲音？
　　大河上驚天動地，陡然迸響起一記焦雷。
　　鬨窿──
　　我慌忙回頭，揉揉眼睛，望向船尾那隨著潑剌潑剌長舟引擎聲，一簇紅色魅影般，燐光點點，逐漸在我們的視界中消逝、隱沒的新唐鎮。
　　港口，一座簇新水泥河堤下，正在趕工興建亞洲最大木材集散場的遼闊工地上，飛沙驟起，漫天紅潑潑，正在颳起清晨的沙塵暴。嗚飀嗚飀的風沙聲好似一陣陣起床號，淒厲地喚醒了那成排蹲伏河畔，垂著血漬漬的鋼爪，闔上白森森的鋼牙，熄燈滅火，正在齁齁沉睡中的黃色鐵殼大怪獸。嘎──嗤！科馬子們紛紛睜開牠們那水晶球似的血絲眼珠，齊齊仰天打個大哈欠。天方五更，大清早那一個個聖經巨人般，魁梧奇偉齜牙咧嘴，四下棲息在婆羅洲原野中的小松、三菱、日野、五十鈴黃鐵甲武士，就全都甦醒了。漫天紅霧裡一瓢殘月下，只見牠們紛紛昂起頭顱，笑齤齤張開嘴巴猇叫三聲，倏地，舉起牠們那血亮血亮映照著曙光的各式奇門兵器──鏟刀、挖斗、奇形怪狀的鋼爪──朝著卡布雅斯河盡頭的磈礧石頭山，鏘鏘，抖兩下，隨即凝眸注目，迎向山巔正待破空而出的一輪旭日，行最敬禮。接著，我就聽到震天價響銧鐺一聲，眼睛驀一花，看見河畔工地上，舉行閱兵大典似地，科馬子們高高舉起長長一排好幾百隻巨靈怪手，直挺挺停留在半空中，文風不動寂然無聲，好像在宣誓效忠，又彷彿在等候主子的命令。牠們的主子乃是「科馬子神」：史前縱橫地球而今早已絕滅，陰魂不散，突然又在婆羅洲復活的暴龍／科幻世界最新、最炫、最酷，體型最龐大，面目最猙獰的金屬怪獸／婆羅洲叢林的新神魔──小松五七五型超級推土機。科馬子神起床嘍。烏鰍鰍狺狺然，妳看祂舉起祂那支雪白白、足有一層樓高、一次就可以鏟掉整座網球場的大鏟刀，從蹲踞的紅土坑裡，霍地立起身，睜著斗大的兩粒火眼金睛，鐺鎯鐺，抖了抖身上披著的重重烏黑鎧甲，繃著臉悶聲不響，就帶頭鑽出巢穴，砰磅砰磅鼓著祂那一千匹馬力的強大心臟，噗噗，噴吐出蓬蓬黑煙，牽領祂那群工蟻般聲勢浩大的徒子徒孫──小科馬子們──開始出勤，執行「西渤泥拓植(株)」今天指派的任務：鏟平另一座山頭。
　　霎時，整座新唐鎮陷入了一漩渦遮天蔽地的紅色飛沙中。從舟中遙望，只看得見鎮心小紅町東一簇西一蕊霓虹，晨霧裡一窩戲水的群蛇般，在這曙光初現時刻，兀自睞啊睞、眨啊眨地，還只顧兜轉閃爍著一盞盞.紫嫣紅、水汪汪媚眼似的花燈，不知在招徠什麼客人。城外原野上的宿鳥，滿林子嘁喳驚飛。萬里無雲，看來今天又是個八月太陽高照的大晴天，正是趕工幹活的好日子。月沉落，天將破曉。卡布雅斯河灣那片早已被鏟平的赤紅土地上，空窿窿，驟然綻響起一連串焦雷，好似晴天霹靂。隨即眼一花，我便看見成百輛挖土機、鏟土機、刨土機、壓土機和成隊五十鈴十輪大卡車，以及各種型號、張牙舞爪四處流竄的怪手，在科馬子神統領之下，全員出動，沿著河堤溯流而上。
　　丫頭，看！這一窩巨大的黃色工蟻簇擁著一位尊貴、魁梧、烏鰍鰍其醜無比的蟻后，嘶吼著奔馳在婆羅洲的處女林中，鏗鏘，鬨窿，一路刨起滾滾鮮紅土壤，挖起千年老樹根，浩浩蕩蕩衝破重重曙色，以狂飆之勢，掃蕩開滿山遍野飛沙大霧。這幅場景，端的十分瑰麗血腥，陰森壯闊，簡直就像好來塢科幻神怪電影中，精心打造的一群超級摩登金屬怪獸，傾巢而出，在那漫天血雨飛灑之下，仰天嘎嘎怪笑，朝向我們姑姪兩人撲殺過來……
　　──啊，永，他們追來了！
　　──克絲婷坐好！不可以回頭看。
　　我從舟中坐板上霍地起立，一個箭步躥到克絲婷跟前，大喝一聲，伸出雙臂抱住她的頭，用手掌蒙住她的雙眼，回頭努努嘴，朝向蹲坐在船尾掌舵的伊班老艄公，一抬下巴，示意他加足馬力，全速前進。
　　我們的船──長十二米，中央寬一米二，用一整株婆羅洲圓木刨空鑿成，精工打磨拋光，線條十分流暢優美，有如一枚完好象牙的傳統伊班長舟──在老舟子吆喝催促下，登時便像一尾凌空的飛魚，哦不，像一隻童心大發、在大河上獨自戲水的神鳥婆羅門鳶，剮剮呼嘯兩聲，先在河中央滴溜溜打個圈兒，旋即穿梭河道中蛇行五六十碼，猛然發勁：咻！船尾馬達攪起的水星一路飛濺追逐，長舟破空而起，騰雲駕霧也似，直直逆水而上，倏忽，就把水湄那群仰天嘶吼、陰魂般緊跟不捨的黃鐵甲怪獸，一古腦兒甩脫了，遙遙拋在後頭。我鬆開環抱住克絲婷肩膀的雙手，扶住膝頭從舟中立起身，昂首眺望。巍巍新唐──無邊翠綠中的一座紅色城鎮，我們大河之旅的中繼站，卡江流域最後一個大聚落，新興的河港，建設中的亞洲最大木材集散中心──曙光熹微裡，海市蜃樓似的，早就在我們視界中消散掉，轉眼間完全隱沒入婆羅洲心臟浩瀚樹海裡，悄沒聲，只剩下一團紅霧，燐火點點兀自飄忽閃爍，久久，籠罩住大河畔那山青水美，在這清早時分，天籟般，彷彿聽得見成群伊班孩童戲水聲的卡布雅斯河新月灣。
　　逃出生天，驚魂稍定，姑姪倆終於可以安頓下來，歇口氣，好好審視對方。
　　克絲婷的心情早已平復。在紅色城市浪遊一晚，這會兒，她滿頭滿臉沾著紅塵土，挺直腰桿子坐在長舟中央那條橫板上。破曉前，河風又起，馬達咆哮聲中只見她兩肩赤髮鬃，風潑潑汗湫湫，迎風芒草般飛撩狂舞，但她神情安素，似笑非笑地揚起嘴角，把一雙手交疊著放在膝上，凝起兩隻冰藍眼眸靜靜瞅住我──這才是我在房龍農莊初識的克絲婷！我被她這樣一瞬不瞬地望著，臉就飛紅了，低頭看看自己：一個十五歲中國少年，瘦楞楞地穿著他父親那寬大老氣的漂白夏季西裝，足登一雙圓頭大皮鞋，蓬頭垢面，兩眼惺忪，大清早出現在婆羅洲內陸一條大河上，搭乘一艘伊班長舟，伴隨他的紅髮碧眼荷蘭姑媽，急慌慌逃避一群招揚著旭日旗、高舉著大鏟刀的科馬子怪獸的追殺……妳告訴我，丫頭，這樣的際遇究竟是怎樣的一樁緣法？
　　我那姑媽只是端坐著，雙手依舊交疊膝上，好久不聲不響，眼勾勾瞅著那忸忸怩怩坐在她對面的我，少年永。
　　──克絲婷，我們沒衣服換了。
　　──永，我知道。
　　──行李都留在旅館，來不及帶走。
　　──不打緊。
　　──旅伴們都以為我們失蹤了。
　　──不理他們。
　　──這下，我們變成兩個流落在婆羅洲叢林、無家可歸的流浪姑姪了。
　　──這也很好啊，永。
　　這也很好啊。渾沌中一道閃電倏地劃過，我心中驀一亮：此去，直到旅途終點峇都帝.山，仍有五百公里水程，我們這對結緣鬼月坤甸、結伴從事一趟奇異旅程的異國姑姪，如今落得一身孑然，只得相依為命──這種機遇和這份感覺豈不是挺難得、挺好的麼？
　　我吩咐那伊班艄公將速度放緩，讓長舟悄悄滑行在河中央航道上。
　　馬達聲平息，天地一下子沉寂了。
　　百米寬的河面靜盪盪，只聽得水聲磷磷，忽然，潑剌一陣響，兩條水蛇嫋嫋娜娜扭擺牠們那丈把長、通體雪白的身子，纏鬥著，雙雙鑽出河畔老樹根窟窿，只顧互相追逐、嘶咬，癲癲狂狂劈啵劈啵一路迸濺起蕊蕊水星。克絲婷笑吟吟，睜眼看著。伊班老舟子索性關掉引擎，把船停在河心。好久，這雙白蛇才從搏命似的交歡中掙脫，兩下分開，一前一後悠悠穿越過河道。克絲婷嘆息兩聲，伸手拍拍心口，轉頭望著牠倆一路追戲著，雙雙遁入河對岸水草窩裡。一抬眼，她看見大河下游，天際，出海口，破曉時分一枚殘月低低懸吊在蒼茫煙波中，待沉不沉。白姣姣一弧俏麗的倒影，只管靜靜盪漾河心上。
　　克絲婷回過頭來睨住我，瞅著瞅著，月光下只見她眼瞳中兩蓬子光芒，火燄樣閃爍著奇異的神彩。
　　──永，你看那月亮！記得嗎？你剛抵達坤甸那晚，我帶你站在卡布雅斯河大橋上看月亮。那時她還只是一彎月牙兒，像個小女娃。
　　──克絲婷，那時妳對著月亮起誓：「今年暑假，我將引領你進入婆羅洲內陸，穿過層層叢林一路溯流而上，把你帶到卡布雅斯河源頭，親眼看著你，永，一個十五歲、生平第一次獨自離家出遠門的少年，正式展開你的人生之旅。在伊班大神辛格朗‧布龍眷顧下，若能平安、順利地完成這趟艱險的蠻荒航程，我，克莉絲汀娜‧馬利亞‧房龍，就算盡到了我對永的父親的責任，償還他當初對我的一份恩情。」
　　──我不會違背我以我的家族「房龍」之名立下的誓。
　　──再過七天，陰曆七月十五月圓之夜，我們會抵達峇都帝.嗎？
　　──永，我會很努力。相信你的姑媽。
　　──我相信克絲婷。
　　──你看，這個月亮跟我們在坤甸時看到的可不是一樣嗎？她沒改變呀。
　　──只是月弧悄悄擴大了，像女孩長大了偷偷懷了胎兒。
　　──嘿，這是哪門子的比喻？不好笑。
　　──我以為這個譬喻滿有創意的。
　　──你也知道，永，經歷過太平洋戰爭，我這輩子不能再懷胎兒了……
　　我閉嘴不再吭聲，任由克絲婷絮叨，自管歪著頭豎起耳朵，傾聽引擎聲，看著船尾的螺旋槳白花花捲起泡沫似的一渦渦浪濤，劈啪劈啪，攪碎月亮的倒影，載送我們姑姪倆，一路乘風溯流而上，航向一個我們不知道的所在。
　　天欲曉，日將出。
　　眼前陡地開朗，長舟駛進了莽莽樹林中一片寬闊的河灘。頓時，大河沉靜了，變成一條涓涓流水，悄悄穿行過那隱匿在婆羅洲內陸深處，這凌晨時分，驀然顯現在我們眼前，武陵洞天般無比深邃、寥廓、寧謐的一個天地。霎時間，我們感覺彷彿置身於全世界的中心，宇宙的心臟。我們知道，我們漫長的卡布雅斯河溯流之旅經歷了五天航程，搭乘鐵殼船，渡過中游層層關卡，熬過人世間各種悲歡離合，在月亮半圓的時節，終於來到大河上游。天盡頭處，水源頭。謎底便是在前方那座黑禿禿聳立高原上的石頭山下。我十五歲的暑假旅程，終點在望──儘管，距離月圓只剩七夜，此去仍有五百公里水路要趕，而且只能搭乘伊班人的長舟，天天與山魈水妖為伍，頂著毒日頭，航行在婆羅洲最險惡的水域中。
　　這會兒坐在舟上，環視這片大河灘，我不禁想起了學校華文老師教過的兩句唐詩來：
　　
　　星垂平野闊，月湧大江流。
　　
　　一字一頓，我讀出杜甫這首(旅夜書懷)。克絲婷只是微笑，不作聲，一逕眨巴著她那兩蓬子火紅睫毛，抬頭怔怔眺望天頂，好像沉陷在自己的心事裡。船漂行河上，盪著那一條鑽過一畦畦鵝卵石、不住叮咚價響的流水，悄悄駛進空曠的河灘中央。天空下猛一燦，閃電劃過似地，克絲婷的臉龐一下子變得明亮起來。妳看她鼻翼兩旁，那花蕊樣兩團子被赤道長年大日頭曝曬成銅棕色的小雀斑，在曉星潑照下，映著天光和水光，顯得好不俏麗好看。我真的就看呆啦。克絲婷低頭瞪我兩眼，笑開了，手臂一伸便直直指住我背後的那片天空：
　　──銀河！永，看。
　　我扭頭，仰起臉。
　　嘩喇喇滿天星斗噪鬧，一大桶雪水似的，沒頭沒腦直往我腦門上傾瀉下來。
　　丫頭，妳看過夏夜黑漆漆的天空中，那呈大弧形，從東北方朝向南方，橫跨過半個天空，由一千多億顆恆星和三十個星座組成的銀河，驀一看，好似一條水花燦爛、澎澎湃湃一瀉千里的急流嗎？妳當然看過銀河，但那是在台北陽明山上。山下滿坑滿谷霓虹燈火，一灘污血般，把東海上的星河潑染得紅糊糊地，變成一團混沌的星雲，叫人看了心酸。我在台灣倒也見過真正的銀河。那是剛來台灣讀大學時，有年暑假，獨自搭乘客運環遊全島。我記得那晚九點多，人在東海道，搭上從台東市經南迴公路開往高雄的省公路局班車。巴士空盪盪，只散坐著兩、三家聐聐聒聒的原住民老小。車過大武鄉，掉頭轉西，進入中央山脈南端陡然拔起的雄偉大武山。我睜開惺忪睡眼，朝車窗外望去。一碧如洗的夜空中只見一條星河，漰漰濺濺地，打崇山峻嶺中湧出來，宛如一尾巨大的、線條無比流暢優美、渾身鱗片閃閃發光的飛魚，從太空深處躥出，颼地劃過天際，拖著長長一條尾鰭，牽引無數子魚，浩浩蕩蕩熱熱鬧鬧巡行天界一周，來到台灣東南海岸，砰然，猛一頭墜入太平洋中，隱沒不見，只留下億萬朵月下粼粼閃爍的漣漪，兀自盪漾在海面上。就這麼驚鴻一瞥，三分鐘不到的光景，丫頭，我看到了台灣夏夜天空中的銀河。旋即，巴士就駛進幽闇的峽谷中，抬頭只望得見小小一甕天，待得巴士鑽出峽谷，滿眼就是西海岸炫爛的紅塵煙火了。此後混跡台灣多年，我無緣再與這條天河相遇。

 

  點這裡 看詳細書介
《大河盡頭》下卷：山
作者╱李永平
定價460元