麥田出版

文／黃筱茵（資深童書翻譯評論者）

安徒生大獎得主朵貝‧ 楊笙以她居住了三十年的芬蘭峽灣作為姆米谷的原型，編織了一系列有淚水也有歡笑的姆米谷故事。朵貝‧ 楊笙一共為姆米谷寫了九本書，從一九四五年《姆米與大洪水》出版，其後在二十六年間陸陸續續推出姆米與他性格鮮明的家人，還有姆米谷居民扣人心弦的生活記事。四季的更迭變動、自然界震撼的力量與各式各樣角色殊異的特質及互動在書中隨手可見，姆米谷令人回味再三的奇妙故事也被翻譯為三十四種語言，在全世界流傳。

姆米系列故事是一套內涵非常豐厚的作品。讀者可以由各個不同角度解讀故事情節與角色的特質，也會依隨自身年歲的積累，理解作品中精靈般跳動的智慧，以及與生命境況相呼應的情懷。芬蘭冬日漫長，氣候嚴寒，夏日美麗卻短暫。我們在故事裡不時看見姆米托魯和他的好朋友史尼夫穿梭在大自然間，忙進忙出，一下子爬到山頂眺望，一下子躍入海中游泳，他們在戶外歷險中成長，倚賴彼此的優點解決眼前形形色色的困難。故事對大自然的力量與景致多所著墨，讀者在閱讀時，簡直像親自踏進姆米谷，領略自然帶來的美好生活與挑戰。

朵貝‧ 楊笙承繼父母波希米亞式的藝術家觀點，在她的作品中真誠的展露對他者的理解與包容。一九一四年出生於芬蘭的赫爾辛基，她的父親是雕刻家，母親是商業設計插畫家。早慧的她，才十四歲，作品就刊登在雜誌的兒童欄位，十五歲開始為雜誌繪製插圖。姆米的前身是朵貝‧ 楊笙繪製在反戰諷刺漫畫上、外形近似河馬的角色。日後的一系列書冊，則是她在二次世界大戰越演越烈時，為尋求內心安慰發展出來的幻想故事。

一九四六年出版的《姆米谷彗星來襲》儘管是姆米系列第二部作品，卻是第一部受到讀者認可的姆米故事。故事中直奔姆米谷的巨大彗星，很明顯的會讓讀者聯想到二次大戰期間頻仍出現的空襲轟炸。故事才開始不久，姆米托魯和好友就發現巨大的彗星即將衝向地球。他倆在外出到返家的過程中遭遇許多危險，故事也循序對讀者引介了司那夫金、司諾克和司諾克小姐，還有亨姆廉等重要角色。讀者在閱讀故事時，很可能會因為灼熱的彗星逼近地球，毀滅許多自然生態而焦急不已；當我們看到海水因為大地過熱而乾枯，所有姆米谷的居民攜家帶眷，打包所有家當逃離自己的居所時，腦中真的會出現，有朝一日地球資源枯竭、世界瀕臨毀滅的擔憂。

我個人最喜歡反覆體會故事中各個角色迥然相異的觀點與性格。姆米托魯充滿好奇心也勇於面對困難，而且好心腸又樂於助人。在故事中，眼見彗星很快就要撞擊地球，姆米托魯還是不顧自己的生命危險，衝出大家藏身的洞穴，去解救來不及趕到山洞的絲絨猴。他的好友司那夫金和史尼夫個性大異其趣：前者是喜愛獨處的哲學旅人，後者生性衝動卻是忠實的好朋友。貫穿系列故事的另一個重要角色，是姆米托魯的媽媽。姆米媽媽是依朵貝‧ 楊笙自己母親的性格幻化的角色。在故事中，姆米媽媽每天溫厚務實的為家中大小準備三餐，對孩子們接納付出，無論遇到任何棘手狀況都會靜靜為大家解決困難。姆米媽媽總是繫著圍裙，帶著端莊的黑色手提包，隨時隨地準備
為大家打包食物和任何需要的東西。她對孩子和所有朋友包容寬厚，給他們每個人很大的探索空間。就連面臨姆米托魯要和好友史尼夫出外探詢彗星的走勢這樣未可知的狀況時，姆米媽媽依舊溫和沉靜的幫孩子打包滿滿的背包（她在背包裡塞進羊毛襪、三明治、雨傘和平底鍋！）同時，姆米家也因為接納所有朋友，家裡的人口越住越多，最後兩層樓的住家住得滿滿的，每位朋友都在這裡以各自的方式安心生活。

文／幸佳慧

我第一次讀姆米谷時，還是個青少年，那時的我被姆米谷裡所有異於人類世界的邏輯與現象給深深迷惑：姆米媽媽那個無所不有的皮包、那頂把蛋殼變雲朵的帽子、各種奇妙角色與所有「活的」自然現象，讓我總歸出「我好想活在姆米谷」的純真想像。爾後，在我幾次重新閱讀的經驗裡，我在這種烏托邦的嚮往之外才又慢慢的看見其他的景象。

戰爭的催生與投射
楊笙出生於藝術家庭，自然的，她日後也踏上藝術之路。只是，當時芬蘭的社會仍強烈要求女性安於家庭「煮」婦的角色，楊笙知道自己即便做一名繪畫教師，重複冗長又無創意的教學生活都會使她窒息，因此她出社會後一直希望證明自己能以創作維生。

她先是幫雜誌做插畫，但當時本是中立國的芬蘭卻捲入二次世界大戰，先是蘇聯入侵，後有德國納粹侵擾。芬蘭不得已只好和納粹合作抵禦蘇聯。戰爭讓無數的家庭破碎，楊笙一家人都活在恐懼中，她也因此在雜誌上畫了一系列諷刺畫以表達她對戰爭、納粹與蘇聯的厭惡。

她在寫給好友的信中說出她的絕望：「這根本就是男人的戰爭，如果我結婚，要不是個很糟的畫家就是個很糟的妻子，我根本也不想要有小孩，那只會讓他們死於未來的戰爭之中。」

楊笙在這種女性壓抑與親友分離的折磨中，逐漸凝聚了女權主義意識。她在知道自己將與傳統家庭絕緣後，便從創作中醞釀了有個完美家庭的姆米谷。在姆米谷裡，她建立自己的理想國，也宣洩現實生活裡的不安，「姆米全集」前幾本書裡的洪水與彗星來襲，就出現戰時難民與家人失散的影子，彗星更是炸彈的具體隱喻，這些都傳達了戰爭對於人類的威脅。

姆米谷的萬物包容
楊笙處理女權意識的方式，是先將當時社會對女性貶抑的話語直接攤在故事對話裡，好讓讀者直接感受那些對女性打壓的不當之處。在裡層，她則安插一些角色與橋段來平反這些刻板印象，像是直率又獨立的米妮與智勇雙全的杜滴滴，即使完美的姆米媽媽在面對姆米爸爸表現出過分的族長威權時，也會擺出剛柔並進的女權姿態。

姆米谷裡的角色看起來代表了幾個原型，但事實上他們也跟我們有著互補關係，例如我們或許會期望自己能有姆米媽媽善體人意又處事圓融的典範，但實際上我們更像是有點任性的姆米托魯，想法跟作法時常不斷的自我衝突或辯證，但也在每次衝突或錯誤中逐漸成熟。

又如我們不喜歡沒有幽默感又老是自以為是的亨姆廉，卻也發現自己少了他的擇善固執。我們或許討厭米妮毫不留情的回應，卻又羨慕她無所畏懼的犀利直言。我們嚮往成為毫無牽掛、處處為家的哲人司那夫金，卻也不得不承認自己身上有著膽怯而依賴姆米媽媽的史尼夫影子。

王文華（兒童文學作家）

擔心自己沒空盡到教養責任？憂慮孩子被長期忽略有所不足？沒問題，忙到沒時間照顧孩子的父母有福了！不管您是國王、董事長、內閣大臣或瘋狂的科學家，只要您夠忙，忙到沒時間看孩子一眼，例如：您弄不清孩子今年幾歲。記不得他們週一該去哪家才藝班？甚至，從沒去過孩子的教室（更別提認識他們的老師）。

別自責，別懊惱，一所專為您這種需求的學校成立了！

卓越萊可小學裡，除了有神奇的課程（在掃天風呼呼吹時出發去迷路）、古怪的學校地點（上課與住宿都在一座燈塔裡）、嚴格認真的校長兼老師，以及兩條集管家、保姆與助教身分的柯基犬外，最最最讓家長窩心的是：如果您真的忙到連親自或委託祕書送孩子上學的時間都沒有，您只要把孩子裝進紙箱，貼上易撕膠帶，打包寄來即可。甚至連忘了把孩子裝進箱子裡，他們都有辦法處理。

荒謬？古怪？無厘頭？沒錯，作者採用如此誇張的寫法，寫出現代人忙碌工作下孩童的處境。

在工業革命之前，兒童的概念還是很模糊的。那時並沒有特別為一般兒童設立的學校，多數的孩子成長到有工作能力後，就被當做成人看待，早早的去農田裡幫忙幹活，為家庭支出盡一份心力，然後早早的結婚生子、養育下一代。而還無法工作的孩子，基本上只被視為負擔。格林童話的〈糖果屋〉故事中，為什麼父母能夠輕易就丟掉孩子，就是源自這段歷史。

而在工業革命後，人力從工廠、農田大量釋放出來，人們才發現到身邊的兒童。社會上才開始出現為孩子打造的課程和學校，兒童的權利也漸漸受到重視。他們不再是小大人，擁有自己的需求，家長要花更多心力陪伴孩子，為他們講故事，替他們安排休閒活動……

那麼，現在的社會呢？現在我們一方面注意到要關注孩子，一方面卻又要努力賺錢，維持家庭所需。一方面知道必須培養親子關係，一方面卻被現實壓力壓得喘不過氣來。房價高，物價高，單薪不足以應付所有開銷，只好雙薪，家長就只能自我安慰的將孩子送進安親班。當學校放了學，來迎接孩子的通常是安親班的小巴士，孩子結束白天的學校課程，緊接著上安親班的夜校，非得等到華燈初上，一身疲憊的父母才有空來迎接同樣疲憊的孩子回家。

那麼，如果有這麼一所學校出現，包辦繁忙父母的一切教養重責大任，大概很多父母就會樂於養兒育女，努力貢獻經濟生產，同時又能心安理得當個優雅的家長。

《萊可校長的女學生》當然很適合小朋友來閱讀，它不只情節魔幻、歷險安全，課程奇特，純手工的插畫也帶有溫度。書裡的角色個性鮮明：認真的校長，隨時記錄孩子發生的一舉一動；盡責神奇的柯基犬助手，是這所學校最堅定的磐石。而那幾位面貌獨特的學生呢？她們來自忙碌父母的家庭，塑造出各自不同的面對忙碌毛病：衛生習慣不佳、無法與人友善相處……，幸好，她們在這所學校裡，跟著光，找到了人生的方向。就像萊可校長所說的：「卓越萊可小學的學生，是沒有極限的。」

這本書也很適合家長——尤其是忙於工作的您，把它放在案頭，擺在車後座，時時提醒自己：再忙，也要抽出一點時間陪隌孩子；再忙，我們也永遠不會把孩子打包寄到學校去！

存在的力量！思想的行動者───哲學家阿蘭最重要的隨筆集

成為自己的思想者，在各種環境中保持快樂的藝術

人類所有行為目的的背後，追究其動機都是為了追求幸福。不論我們是否自覺性地思考著，幸福，無疑是我們每個人所關心的一切問題中最核心的主題；因此，努力探尋如何才能獲得幸福，以及無法獲得想望的幸福的原因，便成了相當重要的一件事。
 
人們常說自己總是錯過幸福。然而，想要變得不幸、不開心，這並不難。因為保持快樂是很困難的，需要對抗很多人和很多事，而且有失敗的可能。然而，命運是變動的，一彈指就會創出一個新的世界。任何事物都有兩面：令人沮喪的一面，以及令人鼓舞、欣慰的一面。所以，人們為自己幸福所做的努力決不會白費，因為悲觀是脾氣導致的，而樂觀則是意志導向的。意志力遠超過許多人想像的，是帶來幸福的最大因素。
 
 
就像草莓有草莓的味道，生命的味道就是幸福。

他！是戰後台灣時代的縮影！陳柔縉書寫張超英

《宮前町九十番地（十週年紀念版）》重磅作品經典重現！ 

張超英──台灣戰後的傳奇人物
沒有他，台日關係將是截然兩個不同的世界
 
◎     王志弘裝幀設計、歷史書寫名家──陳柔縉耗時十二年完成
◎     開卷中文創作類十大好書、各級學校推薦閱讀書目