麥田文學部落格

中國時報(20051115)
史景遷粉絲   擠爆簽書會●陳希林╱台北報導 　
     
    深秋的台北市略有涼意，高大的歷史學家史景遷在擁擠的演講廳內熱得脫掉外套，起身站立，揚聲朗讀他的名作《婦人王氏之死》的開頭：「1668年7月，傍晚時分，月亮緩緩升起……毫無預景之下市區的建物開始搖晃……樹梢幾乎碰地……。」

     論個人魅力，論作品內容的流暢，論文字的音韻，史景遷昨天下午都拿了滿分。他在台灣大學第2學生活動中心舉辦此次訪台唯一公開演講及簽書會，讀者、學者、學生大量湧進會場，很多人站在走道上、靠著牆壁邊，門外還有人徘徊不去。 
 

   「人家說我有『敘事史學』的風格，」史景遷拿著麥克風，用他的英國腔緩慢清晰地說：「這句話我不太了解。但我喜歡文學，而且我想把過去零碎的歷史片段重新整理、建立，使得過去與現在產生連結。」 

    他的研究主題包含國家權力、微小個人、文化交流、對正統的抵抗、明末至今中國史縱覽等五大領域，「王氏」的故事當然屬於微小、無力、貧寒階級的個人。 

    一位山東逃家婦人，後為姦夫所遺棄，重回夫家卻遭丈夫殺害的歷史小故事，要如何呈現？史景遷說，歷史學者可以從性別議題著手，可以從方志的記載下筆，可以探究當時（1668）康熙統治逐漸上軌道……。 

    史景遷耙梳史料時發現，1668年山東發生當時罕見的大地震（與廿世紀唐山大地震位處同一斷層），震驚朝廷，婦人王氏也一定親身經歷了這場大地震。

    所以史景遷不採傳統的順序，不依時間順序交代王氏何時出生、結婚、夫妻失和、淫奔、回家、兇殺等，反而從大地震開始描述，在讀者心目中描出一幅可怕的地震圖像。接著，才回到當時家庭結構、父女地位、地方政治等等題材。 

    他把王氏的死亡場景放在最後。「王氏被丈夫殺害的時候，」史景遷說：「丈夫用膝抵住她，勒死。四肢曲折，死狀很慘。」讀者立即就可以聯想到這部作品的一開始，也就是地震時的情形，罹難災民的殘破遺體竟然與王氏之屍高度相似。 

    在傳統的歷史敘述上，史景遷認為，王氏「怎麼死的」可能不太重要。但經過他巧妙的排列歷史片段，建構出當時社會的情形，則王氏的死法就成了各種悲劇的象徵，全部集合在一個無名婦女的身上。 

    有人問他，歷史寫作的「可讀性」與「說理清晰」兩者之間，有時似乎無法兼顧，歷史學者應當如何處理此一問題。他回答，若太強調「可讀」而忽略說理，會對學術生涯產生不利影響。但他認為歷史學習者應當及早培養流暢寫作的能力，讓更多的讀者欣賞歷史。 

    史景遷正以馬可波羅到廿世紀末年之間西方史料裡的「中國想像」為題材撰寫新書，而即將問世的中文版譯作則是《天安門》。他說自己現在還在閱讀英文聖經欽訂本誕生的故事，以及航海家發現緯度的故事。