目前日期文章:200912 (18)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

六畜興旺完稿-正面300.jpg

書名:六畜興旺

作者:朱振藩

出版日期:2009.12.14

最具古典涵養的美食家朱振藩 

道出六種香氣四溢的美味關係

 

 你能想像蜜唧甜滋滋,色、聲、香、味齊聲張揚的腦麻滋味嗎?

好吃的燒雞得於臨吃之際,提起雞腿一抖,骨、肉即自動分離才是真正好吃的道口燒雞?

除了常見的豬牛羊雞,還有什麼光是聽說,就口水直流的美味菜餚?

本書以肉品為美食骨架,引經據典考究出中國美味料理的精髓。

作者:朱振藩

平生雅好文史,酷愛書法,喜讀兵書,尤醉心於美酒佳餚,以「愛吃、能吃、敢吃、懂吃」著稱。涉獵極廣,除飲食外,對相術、命理、風水等皆有深入研究。曾教授過面相、書法、飲食、謀略等課程,並陸續在各報章雜誌廣開有關飲食、面相及風水等專欄。先後有「現代食神」、「台灣首席鑑賞大師」等封號。目前出版之著作超過二十部以上,其較著者為《台灣美食通》、《口無遮攔──台灣美食導覽》、《美食家菜單》、《看風水》、《食林遊俠傳》、《笑傲食林》、《食在凡間》、《痴酒》、《看,他就是奧客》、《點食成經》等多種。

購書連結:

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

感謝大家對《當妳先說再見》 (原書名:再見克勞森碼頭)活動的支持 !

以下為熱騰騰的獲選名單:

 

 

OP

俞伶

貼近地面的飛行

Adam

補夢人

Nana

顏玲

白色巨塔下的龜毛小雞

浮果

藍顏飛羽

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(11) 人氣()

 

RF7014_Cover_front.jpg

當妳先說再見

(原書名:再見克勞森碼頭) 

 The Dive from Clausen’s Pier

安‧佩克Ann Packer

 

當愛情冷卻成了友情,甚至親情,為什麼我們不能拋棄?

先說再見的那一方為何就是罪人?

為什麼讓我們身陷天堂與煉獄的熱情總是伴隨著無盡試探與考驗,讓我們痛苦、煩惱、疲累?

勇於投向自己所認定的幸福,是否一定要受到懲罰?

 

 

二○○二年五大湖區書獎得主

二○○三年凱特蕭邦獎得主

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

 

RN3014E餘生(精).jpg 

《 餘生》之後 

文/沙貓貓(小小書店店主)

初讀舞鶴的小說並深受震憾的,是早期的作品,〈拾骨〉。「拾骨」的習俗銘烙在我個人經驗記憶裡的,是一種因為「性別」、「身分」而無法趨近的儀式。亦即,台灣傳統禮俗中,「拾骨者」乃由家族長制下的輩分倫理所決定,無視於你與亡者有多深切的情感,無視於個人意願,尤其,女性通常被排除在傳承之外。在舞鶴〈拾骨〉華麗卻又深深觸及陰暗底部的文字裡,個體經驗、記憶被召喚、撩動,諸般思緒從紙頁湧溢,而剛從莫斯科回到台灣、修習俄國當代文學的我,問了我自己一個問題:他是誰?

沒過多久,《餘生》出版了。《餘生》於我在華文小說閱讀的經驗上,有幾個重要的指標,其中為最的,我想是它打破、並且重新塑造了我對於中文使用的想像,而這一點,極為諷刺地,卻正是他的作品被屢屢劃上標籤,並且稱為「無法與一般讀者接近」的主要原因。《餘生》為舞鶴帶來諸多獎項、學院研究也就此無法遏抑地延燒開來,然而,對於一般讀者而言,舞鶴依然陌生。

 

我對這樣的現象感到困惑,對於評論稱舞鶴「小眾」、「邊緣」、「孤絕」感到不解。這份困惑與不解,來自於我拒絕接受,他的作品只有少數人才能「讀懂」,而事實上,我的困惑很快就獲得解答。這個歷程,也跟小小後來所選擇的路,是一致的。這個事件,我們姑且稱之為「餘生經驗」,而這個經驗簡單的說,是戳破了某些知識份子的孤高幻想,而證實了我的臆測:我們的文學閱讀能力之侷限,來自於教育的霸權以及媒體的高度同質,除此之外,別無其他。

七年前我踏進永和社大,第一學期開了「當代俄國文學小說閱讀」之後,發現年齡層分布極廣的社大學員有個共同的傾向:閱讀作品的解析、感受能力極高,但所謂的「嚴肅文學作品」的閱讀經驗,幾乎可以說是零。第二學期,我就將課程改為「當代小說選讀」,每學期選四本小說,其中一本必選華文作品。因而,有一年,我將《餘生》帶進了永和社大的課堂,接著連續幾學期,又帶進了《寵兒》、《達洛威夫人》、《看不見的城市》、《給下一輪太平盛世的備忘錄》、《沙河悲歌》……等等,幾個學期之後,有次期末我問學員,讀了這麼多本小說,最喜歡的是哪一本,《餘生》以及《寵兒》名列前茅。

有人認為,那是因為,我班上學員的教育程度,平均都在大學以上,所以才能有這種令人驚訝的結果。而我請對方不要忽略,評論家所稱的閱讀大眾,泰半皆以大學學歷為基礎,因而,我們的問題不正是在於:以大學學歷為主的閱讀大眾,無法接近、理解並且讀懂像舞鶴這樣的小說家所寫的作品嗎?

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

"Chimerica" 紐約時報選入年度超夯新詞彙!

新聞節選自:12月23日蘋果日報【蔡筱雯╱綜合外電報導】

經濟不景氣、H1N1流行、美國總統歐巴馬就職,都是2009年大事,Wordnik.com線上辭典總編輯巴瑞特(Grant Barrett)日前在美國《紐約時報》撰文,介紹今年產生的潮流新詞彙。 

結合中國China和美國America的名詞,意指關係糾結的中國和美國,是對全球經濟舉足輕重的兩國。
--金融海嘯製造出不少新字彙。把中國(China)與美國(America)兩大經濟強國結合為Chimerica,
源自經濟史學家弗格森(Niall Ferguson)所著
《貨幣崛起》(The Ascent of Money)一書;

形容男比女更受到不景氣衝擊的「男性衰退」(mancession),結合男性(man)與不景氣(recession)。hecession有類似意義;green shoots指經濟復甦,企業財務好轉的萌芽跡象。

跟新流感有關的heinie,把H1N1當一個英文單字來發音;結合豬肉(pork)與啟示錄(Apocalypse)的「豬流感末日」(aporkalypse)代表對疫情的無謂恐慌。「開車像庫倫族」(drive like a Cullen),出自暢銷小說改編成賣座電影的《暮光之城》,意指開車動作像吸血鬼家族般驚天動地。

2009年潮流新詞彙

Chimerica結合中國China和美國America的名詞,意指關係糾結的中國和美國,是對全球經濟舉足輕重的兩國
.gaymarry:從同性戀結婚衍生為突破傳統的結合
.vook:有影片(video)內容的電子書
.warmist:相信地球正面臨暖化危機人士
.jeggings:源自jean leggings,牛仔布緊身褲

  更多年度潮流新辭彙,請點選這裡

  想瞭解更多關於"Chimerica"一詞,請看榮獲紐約時報暢銷書、英國泰晤士報近十年百大佳作之《貨幣崛起》!

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

 

RF7014_Cover_front.jpg 

(原書名:再見克勞森碼頭)

 

長長的一生,能否只愛一個人?

 

「你愛我」與「我愛你」之間,是否真有虧欠?

 

二○○二年五大湖區書獎得主

二○○三年凱特.蕭邦獎得主

《娛樂週刊》、《新聞日報》、《舊金山紀事報》、《聖荷西水星報》年度好書

《紐約時報》年度矚目好書

《早安美國》「來讀這本!」讀書俱樂部首選書

 

 

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()

568x170.jpg 

■Facebook活動:

經典文學大師常識測驗  Part1卡夫卡

 

 -活動辦法: 

即日起至1/20止,加入麥田出版facebook粉絲團,參加本測驗,並將測驗結果張貼於個人facebook,即有機會獲得麥田GREAT!經典系列,美國當代最傑出小說家,海明威與福克納的唯一後繼者——戈馬克‧麥卡錫作品《長路》(2009英國泰晤士報百大佳作首選)加《險路》(電影《險路勿近》原著小說)一套兩書(價值NT600)。

 

測驗連結:http://apps.facebook.com/pt-szlkxhsh

 

 

■Plurk活動:

新《變形記》噗浪故事接龍徵文比賽

    活動時間:12/23-1/20

評獎公布日期:2/1

    活動辦法: 

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

 

哲學家與狼正封.jpg

哲學家與狼

The Philosopher and the Wolf

Lessons from the Wild on Love, Death and Happiness

 

Mark Rowlands

 

災禍臨頭時,人們尋求上帝。

而我,則是想起小小的幼狼……

 

 

我們每個人的靈魂都有塊空地。

生命中極罕見的時刻,光會射進這塊空地閃閃發亮。也許陰影有多黑暗濃重,光就有多耀眼。但反之亦然。

 

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

9789861735757-300.jpg

變形記 / Die Verwandlung

卡夫卡 Franz Kafka

讓我卸下所有重擔吧

變形成

無人了解但最真實的我自己

 

存在主義代表作

現代主義代表作

荒誕寓言的世紀典範

德語文學的不朽經典

 

 

早上醒來,我發覺自己變成了一隻蟲。

震驚、掙扎、自責、悔恨,卻沒人在乎。

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

9789861735788-300.jpg

 

美味人生烹飪課/The School of Essential Ingredients

 

艾瑞卡‧包曼斯特Erica Bauermeister

 

2009.12.17出版

 

在生命的曲折裡,

我只想為你煮一餐飯,

讓你在心酸、悲痛、絕望、寂寞的萬種苦澀滋味當中,

嚐到不滅的希望與純粹的愛。

 

酸甜苦辣鹹,皆是人生好滋味!

每一口都佐以香噴噴、熱騰騰的人情

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

Chimerica「中美國」的世界新局 

 ■南方朔(作家、詩人及評論家)

 貨幣崛起正封.jpg

         去年,牛津及哈佛大學教授佛格森Niall Ferguson,出版《貨幣崛起》(The Ascent of Money),首創「中美國Chimerica這種新說法,強調中美「友好」整合的重要。緊接著他的這個概念獲得廣泛迴響。到了最近,美國主要的政經評論家卡拉貝爾ZacharyKarabell更出版《超融合︰美中如何成為一個全球繁榮所繫的經濟體》,將佛格森的觀點具體化,變成一種新的國際關係論述。 

        佛格森的著作,核心觀念是強權的基礎乃是金權,這是「金錢的上升」,他對此除了做出金融史上的回顧外,更強調金融權力下降及貪婪的金融權力的破壞,美國目前即處於這種困境下。而相對應的則是新興經濟體的金融權力上升。2007年底,各國主權財富基金已達2.6兆美元,十五年內將達29兆,他提出「中美國」概念,即是美國與經濟活力最旺盛的中國合作,重建秩序與找回活力。不過他也指出,這種合作的主張在一百年前也曾出現過,當時的大英帝國即有人主張要和歐陸最有潛力的德國合作,但這種合作共生並未出現,反而是被敵對的政治所摧毀,造成長達半世紀的動亂及兩次世界大戰。

 

當心「中美國」變身怪獸

 

    因此該書在第六章<從帝國到中美國>裡,遂特別警告說「中美國」乃是複雜且需要相當自制操作的概念,否則「中美國」(Chimerica)就會變成另一個字型相近但意義完全相反的「Chimera」—這個字是指希臘神話裡那個獅頭、羊身、龍尾的怪獸名稱。

 

     因此該書對美國那種「帝國」、「反中」的政治習慣提出針貶,要求美國以當年的英德敵對為鑑。該書也同時要求對世界金融史渾然無知的美國財經界,要回顧過去金權沉落及美國金融界近年來貪婪成習的教訓。佛格森之所以會寫這本書的旨意,其實就是要扭轉美國近代的帝國傳統,俾逐漸形成一個更穩定的新秩序。

 

 而追隨佛格森教授之後,同樣得到哈佛博士學位的財經評論家卡拉貝爾,提出「超融合」 (Superfusion)這個概念,就更值得注意了。他在新著《超融合︰美中如何成為一個全球繁榮所繫的經濟體》裡明言︰「美國如果要避免昔日英國的命運;如果它能,就應遠離那種以軍事安全挑戰為方向的的思考,而以二十一世紀的經濟挑戰為努力的新方向。美國不但要改變看世界的方法,更要摸索世界互動的模式。這需要政府及國家安全狀態做出根本的再思考,這些過去乃是為了應付冷戰以及現在已不存在的蘇聯而設定的,而在蘇聯消失的同時,中國已穩定的崛起。」

 

超融合書封.jpg  

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

 

 

貨幣崛起正封.jpg

貨幣崛起The Ascent of Money 

金融資本如何改變世界歷史及其未來之路

  

★ 雄踞Amazon網路書店暢銷榜

★《紐約時報》排行榜暢銷書

★《泰晤士報》近十年百大佳作入選!

 

12月11日 隆重上市!

 

每個歷史故事背後都有一條金融線索

在全球信貸緊縮、金融行業出現危機的形勢下,「貨幣」已成為全球最熱門的詞語之一。貨幣究竟怎樣影響到我們今天的社會?

《貨幣崛起》一書以全新的角度描述貨幣的歷史,讓讀者知道金融演化進程背後發生的事情。 在書中,我們隨貨幣進行了一次穿越時間的旅行。從歐洲大陸流通的古羅馬銀幣,到成為第一批銀行家的意大利高利貸者;從五千年前流通的泥土「貨幣」,到今日銀行外匯顯示幕上閃爍的數字,在人類社會的進步過程中,金融常是背後的推手。羅斯希爾德家族為何能在滑鐵盧戰役中大賺一筆?文藝復興的深層推動力是什麼?中國和美國如何開始成為共同體?《貨幣崛起》告訴我們,每個歷史故事背後都有一條金融線索。透過弗格森的專業視角,許多為人熟知的歷史事件被賦予新的意義,清晰地成為金融史上的一座座里程碑,而金融的發展進程則構成一切歷史背後最為本質的故事背景。

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

9789861735795_300.jpg

 

《盛世》---後極權時代《1984》的寫法

 

作者:張曉輝       北京萬聖書園經理

 

陳冠中滿可以把自己的新小 說命名為《2013》,藉以向那本偉大的政治幻想小說表示敬意。這種借構想未來政治與社會體制下小人物掙扎抗爭的故事來澆自家塊壘的筆法討巧而又迷人;我們簡直要禁不住詫異,何以整整半個世紀,竟然少有仿效喬治·奧威爾的傑出作品產生出來。

 

    至少從表面上看,《盛世:中國,2013年》與《1984》有著頗多相似之處。自不待言,兩者都在構想威權體制未來某時刻的走向,亦都對此一體制禍及社會與人心的統治原則表示批判;即便在細節上,讀《盛世》的時候我們也不斷被喚起對其前輩的回憶。《盛世》裏有自己的溫斯頓·史密斯,那是不斷尋找丟失的二月的方草地;有自己的裘莉亞,那是不甘沉默孤獨作戰的韋希紅;甚至在那位政治局高官何東生的身上,也找得到奧勃良的影子(更不必說小說後半段何東生對中共盛世政策的解釋,與奧勃良在拷問溫斯頓時的誇誇其談所具有的結構上的相似)。盛世之下民眾的滿足感,簡直是兩分鐘仇恨的後現代拷貝;那丟失的二月裏報刊資料的缺失,讓人想到真理部裏充滿嘲諷意味的忘卻洞;還有,連小希那個頗具恐怖主義左憤色彩的兒子,也很有點《1984》當中派遜斯的孩子拿手紙加蜂窩當軍號的味道呢。

 

    然而兩者的相似便到此為止。須知《盛世》是充滿後現代末世氛圍的環境下產生的作品,而絕不似《1984》那種極具浪漫主義與自由主義傾向的風格,故而我們絕不可把這兩者,混為同一類小說。遙想《1984》產生的時代,正是自由和極權絞殺在一起的辰光;在極權體制下,人們追求自由的鬥爭是壯烈的、悲劇性的,宛如一出出《沙家浜》《紅燈記》在上演;概言之,這是鮮血與屠戮交織在一起的慘烈戰爭,反映的是極權時代當局與民眾浪漫主義的緊張關係。到了後極權時代,這種浪漫主義的對抗已經褪色。就統治者而言,他們已經不存在對於舊日信仰的狂熱忠誠,其嘴裏道出的信仰不過是掩蓋其瘋狂追求私利本質的花言巧語;因之對於民眾,他們也不似自己的前代先祖那樣,必欲格殺所有潛在的敵對因素而後快。於是他們往往表現得疲軟鬆懈、漫不經心,恐怖和對抗變成了他們的變態而非常態,成為其謀求私利不得已而為之的一種手段。相應地,統治者的這種行為方式,令到民眾失去了敵對的物件。凡是敵對,總歸需要雙方的存在才可以進行下去;這樣,統治者暴力手段的缺失,使得民眾亦放棄了浪漫主義的對抗,用《盛世》裏的話講,開始變得嗨賴賴——而且根本不需要政府在飲用水里加什麼MDMA,他們自行就會忘記。

 

    (何東生說)我想跟你們說的是,沒錯,中央主管宣傳的部門是做了些工作,但這也不過是順水推舟,如果不先是老百姓自己想忘記,我們也不可能強迫大家忘記,是中國老百姓自己主動給自己吃了健忘藥。(274頁)

 

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

中美國 Chimerica

  在許多人眼中,金融史不過是「逝者如斯」的古代史,就跟帝制時期的中國史一樣。市場很健忘。今天,很多年輕一輩的交易員甚至沒經歷過一九九七至一九九八年間的亞洲金融危機。二○○○年以後進入金融市場的人,渡過了悸動莫名的七年。全世界股市一片欣欣向榮,債券市場、大宗商品市場和衍生性商品市場也是如此。事實上,所有的資產類別莫不如此——想當然爾,分紅可觀時不管投資波爾多佳釀或豪華遊艇都有賺頭。但這繁榮的幾年,也是莫名其妙的幾年:在短期利率揚升、貿易失衡擴大、攸關經濟發展的石油輸出國政治風險升高之際,市場卻高飛。這看似矛盾的現象,關鍵在於中國。長江岸邊的重慶,地處中國內陸中心,距西方人最常光顧的沿海企業區有千哩之遙。但3,200萬重慶居民也跟香港或上海人一樣,趕上今天的經濟奇蹟。從某個層面來說,重慶快速的工業化和都市化進程,堪稱共產制度計畫經濟最後和最大的成就。30座橋樑、十條輕軌鐵路;無以計數的摩天大樓住宅,從氤氳煙嵐中一一冒了出來,宛如歌誦這中央集權、一黨專政國家權力的紀念碑。其實,重慶的成長也是開放民間企業的成果。吳亞軍展現中國新富的形象:她身為重慶地產開發公司大老闆,身價超過90億美元,是中國最富有的女人之一,跟一百年前在香港發跡的那些蘇格蘭人形成鮮明對比。再以尹明善來說,文革時期蹲過牢的他,中國經濟開放後在一九九○年代初期發現自己真正的才能,區區15年便建立起總值九億美元的事業;去年,他的力帆實業賣出150萬具摩托車引擎和摩托車,目前已外銷到歐美。現今的中國住著345,000多位百萬富豪,吳亞君和尹明善只是其中二位而已。

 

中國拋開的不只是帝國的過往而已。到目前為止,經濟成長最為快速的中國,也避過了不時吹垮其他新興市場的危機。由於人民幣已在一九九四年貶值,且經濟改革期間始終維持資本管制,一九九七至一九九八年間並未出現通貨危機。中國想要吸引外資時,一貫堅持必須採直接投資方式,也就是說,中國不像許多新興市場,靠向西方銀行的借貸來發展本國產業,而是讓外國人在中國的經濟特區裡蓋工廠;一旦發生危機,想撤走龐大笨重的資產可不容易。很重要的一點是,中國龐大的投資來自中國人自己(和遍布海外的華僑)的儲蓄。經歷多年動盪後,中國家庭特別謹慎,加上不習慣西方信貸機構那一套做法,因此把逐年增加的所得存起來的比例高得出奇,這跟近年來幾乎不存半毛錢的美國人恰成明顯對比。中國企業儲蓄利潤的比例更高。儲蓄實在太多了,因此出現數百年來第一次資金流向不是由西向東,而是由東向西的現象。而且流量極為驚人。二○○七年,美國必須向世界各國借支8,000億美元,也就是每一個工作日借40幾億;相形之下,中國的經常帳盈餘高達2,620億,相當於美國赤字的四分之一強。這筆盈餘有極大比例借給美國。實際上,中華人民共和國已成為美利堅合眾國的銀行。

  

乍看之下,這似乎相當詭異。今天美國人的年均所得為34,000多美元,中國雖有少數像吳亞君和尹明善這樣的富豪,但一般人年均所得還不到2,000美元。那麼,中國人為什麼要借錢給富裕22倍的美國人呢?答案是,一直到最近,中國利用龐大人口的最好辦法就是輸出產品給揮霍無度的美國消費者。為確保這些出口商品便宜得讓人無法擋,中國必須在全球市場買進好幾十億的美元(這是亞洲通貨釘住美元制度的一環,有些評論家稱之為布列頓森林第二體系)力抗人民幣升值趨勢。二○○六年,中國持有的美金肯定已破一兆大關。(饒富意義的是,中國外匯存底增加的淨額,幾乎完全和美國財政部與其他政府機關的債券淨發行額相當。)另一方面,從美國的觀點來看,維繫近年好光景的最好辦法就是進口中國的廉價物品。何況,外包給中國生產製造,美國公司也可以坐收廉價勞力之利。更重要的是,賣出幾十億美元的債券給中國人民銀行,美國也可大幅降息。

  

歡迎光臨占地表面積十分之一、人口四分之一、經濟產值三分之一、最近八年全球經濟成長一半以上的雙重國家「中美國」(Chimerica),也就是中國加美國。一時間,兩者猶如天作之合。東方的中美國人存錢,西方的中美國人花錢;從中國進口的產品壓低美國通膨,中國儲蓄拉低美國利率,結果,借錢相當輕鬆,開公司很有賺頭。由於有中美國,全球實際利率(扣除通膨後的借貸成本)比過去15年的平均水準少了三分之一以上;由於有中美國,美國公司二○○六年的利潤成長了相同的比例,高於他們對GDP的平均貢獻。但其中有陷阱。中國愈是樂於借錢給美國,美國人借錢的意願就愈高。換句話說,中美國乃是二○○○年以降「金融行星」會見證到銀行放款、債券發行與新衍生性商品契約激增的根本原因。中美國是避險基金人口爆炸的根本原因,也是大型私募股權基金能到處借錢,靠財務槓桿來收購公司的根本緣由。此外,中美國或聯準會主席伯克南所稱的亞洲「儲蓄過剩」現象,也是二○○六年美國房貸市場資金如此充裕,沒有收入、工作或資產的人也可以全額貸款的根本原因。

  

前面說過,二○○七年的次貸危機其實不難預見,難的是預測美國自家新興市場上房貸違約案氾濫所引起的震盪,竟會造成西方金融制度大地震。次級房貸違約會毀了擔保債券憑證之類的資產型新投資工具,了解的人並不多;很少人看到,當這類虧損的幅度飆高,銀行同業間拆借會緊縮,對發行短期商業本票和公司債者所課的利息會跳升,致使各民營部門的借貸者都受到銀根緊縮的痛苦;很少人預見,這次信貸危機會造成一家英國銀行自一八六六年建行首次發生擠兌,最終落得收歸國營。話說二○○七年七月,問題還沒開始的時候,有位美國避險基金經理人以七賠一跟我打賭,說美國未來五年內不會出現衰退。他在六個月後承認:「我賭世界不會就此結束。我們輸了。」到二○○八年五月底,美國確實已露出衰退的端倪,但這是世界末日嗎?

  

美國衰退,中國著實不可能毫髮無傷(金磚四國就更別提了)。美國仍然是中國最大貿易夥伴,占中國對外出口五分之一左右;另一方面,淨出口對中國經濟成長的重要性在最近幾年已大幅降低。何況,中國的外匯存底已足夠使北京居於強勢地位,能挹注資金給岌岌可危的美國銀行。避險基金興起只是後一九九八年全球金融重新定位的故事之一,更為重要的是「主權財富基金」(soverign wealth fund, SWF)的成長,也就是由擁有鉅額貿易盈餘的國家為管理其日漸累積的財富所成立的基金。到二○○七年底時,主權基金所管理的資金為2.6兆美元左右,比全球避險基金總額還多,跟政府退休基金和央行準備金相去不遠。根據摩根史坦利的預測,主權基金的資產可能在15年內達到27兆美元,略高於全球金融總資產的9%。中東和亞洲各國的主權基金已在二○○七年開始投資西方的金融公司,如巴克萊、貝爾斯登、花旗集團、美林、摩根史坦利、瑞士銀行集團,以及民間股權公司如黑石集團(Blackstone Group L.P.)和卡萊爾集團(Carlyle Group)。一時間,金融史中的終極投資者角色大逆轉,主權基金儼然組織了全球紓困西方金融的行動。對提倡被索羅斯貶為「市場基本教義」(market fundamentalism)的人而言,這是令人心痛的反常現象:最近一次危機中的最大贏家,居然是國有事業體。

  

至於這看來優雅且可成為典範的中美國方案,何以解決不了美國的危機,原因倒是不少。其中之一單純是中國初次進攻美國金融股的結果不很理想。 北京有理由擔心,對西方國家的銀行而言,目前還不算最惡劣的境況,尤其美國衰退對名義價值高達62兆美元未清的信用違約交換(CDS 有何衝擊尚難逆料。此外,中美國核心難掩的政治緊張也是個原因。美國國會憂心中國的不公平競爭和通貨操作已有好一段時間,現在隨著美國衰退日趨嚴重,非難的聲音也可能愈來愈大。然而,美國從二○○七年八月開始的寬鬆貨幣政策,例如將聯邦基金利率大幅調降到逼近於零、以各式「拍賣機構」與種種手段挹注銀行體系超過1,500億美元等,其實也等於美國版的通貨操作。在美國危機爆發的初期,美元對各大貿易夥伴的通貨已貶值約四分之一,其中包括對人民幣貶值9%。由於這一發展正好碰上各市場同時出現的商品供需壓力,結果便形成食品、燃料和原物料價格大幅揚升的局面。商品價格揚升從而加強了中國的通膨壓力,促使中國實施物價管制和出口禁令,爭奪非洲和世界各地的天然資源,而這些作為在西方國家眼中,自然帶有令人不安的帝國色彩。而當美元復甦、大宗商品價格崩跌,上述趨勢在二○○八年末逆轉,並未導致二國間的摩擦。事實上,即便中國對美出口已大幅下滑,美國仍重申對「通貨操作」的譴責。也許,正如Chimerica這個名稱所暗示,「中美國」不過是頭三不像「卡密勒」(chimera):古代傳說中獅、羊、龍合於一身的怪獸。

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

短期資本管理不善 

  假設有這麼一顆行星,完全沒有主觀且有時流於非理性的人類,造成種種複雜的摩擦。行星上的居民全知全能,絕對理性,可以瞬間吸收所有的新資訊,並藉此將利潤最大化;他們未曾停止貿易,他們的市場不間斷、沒有摩擦、完全流動。這個行星上的金融市場走的是「漫步」(random walk)的路子,也就是說,每天的價格都跟前一天沒有太大關聯,但充分反映所有相關資訊。這顆行星的股市報酬率沿標準的鐘形曲線分布(參閱第三章),大多數的年份集中在平均數附近,且其中三分之二在平均數一個標準差的範圍內。在這樣的世界裡,「六個標準差」的停損拋售,就跟我們這個世界裡身高一呎半的侏儒一樣罕見;400萬個交易年才會出現一次。由當代最聰明的金融經濟學家設想出來的這顆行星,跟地球上最平淡無趣的地方之一──美國康乃迪克州格林威治村極為相像,倒也不全然出人意表。

 

  一九九三年,兩位數學天才懷著遠大構想來到格林威治村。史丹佛大學的斯科爾斯(Myron Scholes)與高盛集團的布雷克(Fisher Black)密切合作,發展出革命性的選擇權定價理論。現在,他和第三位經濟學家──哈佛商學院的默頓(Robert Merton),希望能將所謂的「布雷克─斯科爾斯模型」變成生財器具。他們學院式的研究起點是行之有年的金融工具「選擇權契約」,其運作方式如下:假設某一檔股票今天的股價是100美元,但我相信未來的價格會更高,譬如說一年後值200美元,則大可買個未來以150美元買入的選擇權。若我是對的,我就賺到了;若是不對,沒關係,虧的只是購買選擇權的代價。問題在於如何決定價格。

  「量化分析師」(quant)──擁有博士學位的數學專才分析師,往往將布雷克—斯科爾斯的選擇權定價模型稱為黑盒子,至於黑盒子裡面到底是什麼,倒是值得我們好好瞧一瞧。問題我再說一遍,要在未來的特定日期購買特定股票,而這段期間內股價變動無法預測,這選擇權該如何定價。若能正確算出選擇權價格,而不是只靠猜測,那你算得上是名副其實的「火箭科學家」(rocket scientist)。 布雷克和斯科爾斯推測,選擇權價值依下列五個變數而定:股票市價(S)、選擇權到期日(T)、選擇權執行價格(X)、整體經濟中的無風險獲利率(r),以及最重要的年度預期波動率,亦即從購買日至到期日之間的股價波動(σ,第18個希臘字母,發音為sigma)。布雷克和斯科爾斯以絕妙的數學才情將期權價格(C)歸納成下列公式:

 

    *此處的公式無法用WORD打出來,請注意*

  C=SN(D1)Xe -eT N[6D2)

  D1=------------------------------

 

  腦袋有點卡住了?搞不懂代數?老實說,我也搞不懂。但這正中量化分析師下懷。他們要靠這套理論賺錢,市場上就得全是些憑(很難得正確的)直覺行事,壓根兒不懂得怎麼定價選擇權的人。此外,他們還得有強大的運算能力,而這正是一九八○年代初期以來改變金融市場的力量。現在他們只需要一個懂市場的合夥人,就可以從教師會館一舉躍進交易所。布雷克已被癌症擊倒,當不了合夥人,默頓和斯科爾斯於是找上梅利威瑟(John Meriwether)。梅利威瑟在所羅門兄弟公司(Salomon Brothers Inc.)當過債券套利部門主管,並在八○年代儲貸危機時發了第一筆財。他們在一九九四年成立一家叫「長期資本管理」(Long-Term Capital Management, LTCM)的公司。

         

  這家公司堪稱是夢幻團隊:二位學界最搶手的量化分析師,搭配所羅門出身的超級巨星,再加上前聯準會副主席穆林斯(David Mullins)和另一位前哈佛教授羅森費爾德(Eric Rosenfeld),以及一票所羅門出身的交易員(哈格漢尼〔Victor Haghani〕、希里布朗德〔Larry Hilibrand〕和胡夫許米德〔Hans Hufschmid〕)。LTCM基金所吸引的投資者以大銀行為主,其中包括紐約投資銀行美林、瑞士民間銀行寶盛集團(Julius Baer Group),瑞士聯合銀行(UBS)也在稍後加入。最低投資額為1,000萬美元。LTCM股東的報酬是收取2%的資產和25%的利潤(目前大部分的避險基金收費是二和20,並不是二和25)投資者加入三年後才能退出。另一家華爾街公司貝爾斯登隨時待命執行LCTM的交易。

 

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

9789861735801-300.jpg

書名:果然,這種男人還是分的好

作者:文/角川いつかItsuka Kadokawa

          圖/ゆづきいづる(Izuru Yuzuki)

 

出版日期:2009.12.06

 

妳,老是被糟糕的男人玩弄嗎?

無論是看不出來有外遇的老實男人;

還是對酒店有依存症的大男人;從此都跟他們一刀兩斷吧!

 

如果改變了妳看男人的眼光,妳的人生也會因而改變的!

 

本書教妳無論是戀愛或婚姻,在人生中做出明智選擇的60個方法。

一刀兩斷揮別招來不幸的無用男!

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

歐戰前後 

  一九一四年之前的30年間,簡直就是國際投資人的黃金時代。投資人與外國市場的通聯大幅改善:一九一一年時,從紐約打一通電報到倫敦只需30秒,價錢也只要一八六六年的0.5%。到一九○八年時,歐洲各國的央行幾乎全都採行金本位制,這表示各國都得設定黃金儲備量目標,要是碰到黃金外流的情況就得提高兌換率(或干預)。降低匯率大幅波動的風險,起碼可以讓投資人的生活過得簡單一點。此外,一八七○和一八八○年代的通貨緊縮從九○年代中期開始轉為溫和通膨,降低實質債務負擔,也使各國政府的財政處境得以改善。成長率提高也俾利稅收的增加。但長期利率仍然維持低檔。英國政府公債的收益雖在一八九七至一九一四年間成長超過一個百分點,卻是從有史以來最低點的2.25%往上攀升。新興市場儘管在一八七○和一八九○年代發生重大違約拖欠債務的事件,我們今天所謂的新興市場價差還是大幅縮小;除開目光短淺的希臘和尼加拉瓜所發行的證券,一九一三年在倫敦交易的主權國或殖民地債券,沒有哪一檔的利潤超過英國公債二個百分點以上,而且大多數都少了很多。這表示,一八八○年代買了外國債券組合的人,資本利得都很漂亮。

  其他強權國家公債(約占在倫敦上市的國外主權國債券一半)的收益和波動性也在一八八○年之後持續下滑,顯示政治風險溢價也在降低。一八八○年之前,奧地利、法國、德國和俄羅斯債券常因反映政治新聞而劇烈波動,但面對一九一四年之前十年間的種種外交警訊與活動,如摩洛哥和巴爾幹情勢,倫敦債券市場幾乎是文風不動。英國股市雖在一八九五至一九○○年的卡非(金礦)泡沬破滅後持續蕭條,報酬率的波動卻呈下滑趨勢。若干證據顯示,這些趨勢和流動性長期走升有關,而這有部分原因是黃金產量增加使然,更重要的則是金融創新,如聯合股分銀行的資產負債表相應於準備金而擴大、儲蓄銀行成功吸引中產階級與下階層家庭的存款等。

  這些良性的經濟走勢助長樂觀心態。從帝俄的布洛奇(Ivan Bloch)到美國的卡內基(Andrew Carnegie),對很多商人而言,大戰是資本主義制度浩劫的道理不言而喻。布洛奇在一八九八年出版堂堂六卷的《未來的戰爭》(The War of the Future)中主張,由於提升武器毀滅性的技術日新月異,任何發動大規模戰爭的企圖都會造成「國家破產」的結局,基本上未來不會有戰爭。一九一○年,卡內基成立「國際和平基金會」(Endowment of International Peace)的同一年,英國左傾記者安傑爾(Norman Angell)出版《大幻想》(The Great Illusion),主張由於「立基於信貸的金融體系微妙地相互依存」,從經濟的角度來看,列強之間絕對不可能發生大戰。一九一四年春天,一國際委員會針對一九一二至一九一三年間的巴爾幹戰爭暴行發布報告,委員會主席和其他成員雖知自己所面對的是所有族群之間的大戰,依舊在報告前言中指出,歐洲列強(可不像巴爾幹半島的小國)「所發現的明顯事實是,最富裕的國家損失最大,所以各國無不企望和平」。英籍委員布瑞爾斯福特(Henry Noel Brailsford)是「獨立工黨」(Independent Labour Party 死忠的支持者,也是嚴厲批判軍火產業的書《鋼鐵與黃金的戰爭》(The War of Steel and Gold)作者,他宣稱:除了巴爾幹半島和奧地利與俄羅斯周邊,歐洲的征服時代已經結束,各民族國家終於劃定疆界乃是政治上極為明確的事。依個人之見,六大強權間不會再有戰爭。

 

  一九一四年六月二十八日,奧地利王儲費迪南(Franz Ferdinand)大公在波士尼亞首都塞拉耶佛遭蒲林西普(Gavrilo Principi)暗殺後,金融市場還不當一回事。巴爾幹危機可能升高,形成更大且對經濟更具威脅性的事件,金融媒體未曾就此表達嚴重關切,直到七月二十二日才幡然醒悟。然而,投資人驀然警覺歐洲可能發生全面戰爭時,世界經濟的流動性彷彿浴缸底部破了個大洞,陡然流失。第一個危機徵兆是,奧地利對塞爾維亞發出最後通牒(其中一項要求是塞爾維亞應讓奧地利官員入境,調查貝爾格勒當局共謀暗殺的證據)後,船運保險費上漲。審慎的投資人設法變現以求增加手頭的流動性,於是債券和股票價格開始下滑。歐洲投資人脫手俄羅斯證券的速度特別快,其次是美國人。跨國債權人急忙將資金轉回國內,結果造成匯率混亂;英鎊和法郎大漲,盧布和美元則應聲重挫。到了七月三十日,大部分的金融市場都籠罩在恐慌之中。倫敦交易所內第一波感受到壓力的公司,是一些極度倚靠借錢買股的所謂場內經紀商;賣單蜂湧而至,使得股票價值跌到不及負債,造成多家經紀商破產,其中最著名的是戴林堡(Derenberg & Co.)。此外,倫敦的商業票據經紀商也感受到壓力,因為欠他們不小金額的歐陸同業,這時不是無力就是不願匯款。而他們的困難接著便衝擊到收受票據的承兌銀行(菁英招商銀行),一旦國外不履行義務,第一個受影響就是這些銀行。承兌銀行一倒閉,票據經紀商跟著倒楣,連每天放出數百萬英鎊到短期貼現市場的聯合股分銀行也可能受波及。聯合股分銀行決定回收放款,加深了今天所稱的信貸危機。人人忙著出脫資產以增加流動性,造成股價下跌,從而傷及經紀商和質押股票來借錢的人。國內消費者開始擔心銀行出現危機,英格蘭銀行裡想把鈔票兌換為金幣的人大排長龍。倫敦做為國際信貸中心的地位形同懸置,助長危機從歐洲漫延到世界各地。

 

  一九一四年危機最明顯的特徵,或許是世界各大股市關閉最長達五個月之久:維也納股市首先(在七月二十七日)關閉,到了七月三十日,歐陸所有的交易所全關門,紐約和倫敦證交所不得不在次日跟著關門。巴爾幹危機的和解姍姍來遲,終於在十一月十八日順利達成,可是倫敦證交所一直到一九一五年一月四日才重新開張;該所自一七七三年成立以來,不曾發生過這種事情。紐約雖在十一月二十八日開始有限交易(只做債券兌現),一直到一九一五年四月一日才全面恢復交易。在這次危機中關門的不只股票交易市場,美國的商品市場和歐洲外匯市場大部分都暫停交易。舉例來說,倫敦皇家交易所就一直關閉到九月十七日。若不關閉市場,很可能出現類似一九二九年價格暴跌的情況,甚至更糟。一九一四年蒲林西普在金融上所引發的後果,遠大於日後由國家主導的恐怖活動。

 

  近乎普世採行的黃金本位制,一度被視為讓投資人安心的制度,然而在一九一四年的危機中,金本位制卻助長了流動性危機的惡化。有些央行(尤其是英格蘭銀行)確實在危機初始階段調高重貼現率,試圖防止外國抽回資金而造成黃金存量枯竭,但終究徒勞無功。危急時刻什麼是合宜的黃金儲備量,在戰前就有過熱烈討論;確切地說,如果金融界對日後的問題有過任何思考,這些討論幾乎是唯一的證據。但是,金本位制的約束力並不比今天亞洲和中東地區非正式地釘住美元的機制高出多少,戰爭危機發生時,由俄羅斯首開先河,許多國家索性凍結黃金與通貨的兌換。英美二國雖維持兌換,但也都認為必要時可以凍結。(英格蘭銀行獲准凍結一八四四年的《銀行法》,但該法只是規範銀行黃金儲備與鈔券發行之間的固定關係,並不等同於凍結以較低儲備量即可維持的硬幣兌換業務。)二國的情況都是,情勢危急促成緊急紙幣的發行:英國發行一英鎊和十先令的法定紙幣,美國則依一九○八年制定的《歐德里奇─夫瑞蘭法案》(Aldrich-Vreeland Act)授權,發行緊急通貨。以前的情形跟現在一樣,有關當局因應流動性危機的方法就是印鈔票。

 

  必要措施還不止這些。在倫敦,八月三日星期一銀行假日延長到八月六日星期四、到期的匯票宣告延後一個月支付、其他類型的到期支付(薪資、稅款、年金等除外)一律延期一個月的法令迅速通過。(後來,延期償付分別延長至十月十九日和十一月四日)。八月十三日,財相向英格蘭銀行保證,只要英銀在「不借助持有人資源的情況下」,貼現八月四日(宣戰日)之前所收入的票據可能招致的損失,財政部一概承受。這等於是政府出面搶救貼現銀行,大批票據於是湧入英銀折現,開啟了擴大準備貨幣量的大門。九月五日,政府援助擴及承兌銀行。各國的應變方法各有不同,但大同小異,且規模之大皆屬前所未見:暫時關閉市場、延後償債、政府發行應急貨幣、紓困情況最緊急的機構。總而言之,各國官方都準備採行比以前因應純粹金融危機更進一步的措施。正如先前的「世界大戰」(一百多年前對付革命勢力,以及之後拿破崙的法國)一樣,一九一四年的戰爭也被理解為特殊緊急狀態,可以合理化承平時期無法想像的措施,包括(某保守黨上議院議員所說的)「解除銀行家……所有的責任」。

 

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

變形記.gif 

卡夫卡之城於焉誕生

 

  有一雙猶太血統深邃眼眸、眼裡彷彿縈繞著一抹揮不去的哀愁,被譽為「存在主義代表作家」並為「現代主義文學」奠基的卡夫卡,生於當時為奧匈帝國地、現今為捷克首都的布拉格,父親赫曼․卡夫卡(Hermann Kafka)是一名猶太商人,母親茱莉․勒維(Julie Löwy)是一名酒商之女。卡夫卡為家中長子,下有五名弟妹,兩名弟弟皆在嬰兒時期即夭折,三名妹妹則於日後死於納粹集中營。

  卡夫卡幾乎一生與父母同住,絕大多數時間都待在布拉格城內,先後就讀位於曼斯納街(Masná Street)的德語男子小學(Deutsche Knabenschule)、舊城區的艾利斯特德語中學(Altstädter Deutsches Gymnasium)以及俗稱布拉格大學的卡爾費迪南特大學(Univerzita Karlova v Praze),最終也病逝於布拉格。布拉格與卡夫卡的一生及其作品密不可分,捷克史學家強尼斯․厄西迪(Johannes Urzidil)便曾說:「卡夫卡即布拉格,布拉格即卡夫卡……就連布拉格最微小的元素,在卡夫卡作品中亦隨處可見。」(1)咸認為卡夫卡長篇小說《城堡》Das Schloß中那座神祕的城堡,原型正是布拉格城堡(Pražského hradu)。

  從位於舊城區的卡夫卡故居、著名的「黃金巷二十二號藍色小屋」(Zlatá ulička 22)、以卡夫卡為名的書店(Franz Kafka Bookstore)到二○○五年開幕的卡夫卡博物館(Franz Kafka Museum);從公車站看板、T恤、咖啡杯、購物袋、人偶到街頭塗鴉,時至今日,卡夫卡的身影在布拉格城內無所不在,布拉格更被冠上「卡夫卡之城」(The City of K)的稱號,儼然成為書迷一賭大師風采必訪之地。

 

來自父親的終生陰影

 

  卡夫卡的父親赫曼․卡夫卡(Hermann Kafka)為屠夫之子,清寒的家境、困苦的成長歷程造就他堅毅、果敢而強勢的鐵漢性格,企圖心旺盛的他於十四歲離家、十九歲加入軍隊、三十歲後創業開了一家裝飾用品專賣店,胼手胝足白手成家,讓妻兒得以過中產階級小康生活。

  在卡夫卡眼中,父親不止是強人,甚至是暴君。三十六歲時的卡夫卡,洋洋灑灑寫了五十餘頁「給父親的信」Brief an den Vater),開宗明義便說父親在他心中種下根深柢固、不可動搖、無法以理性排解的恐懼。信中提及卡夫卡關於父親最鮮明的一次童年回憶,是某天夜裡卡夫卡吵著要水喝,父親難忍他的嚷鬧,遂將他從床上拖下來、關在家門外。卡夫卡從此成為一個循規蹈矩的孩子,將所有情感與情緒壓抑在心。

  「給父親的信」中也描述道,一路苦過來的父親常指責卡夫卡衣食無虞、養尊處優,這在卡夫卡內心造成沉重而難以為外人道的罪惡感。父親的想法總是對的,舉凡與父親想法不同的意見一律是錯誤的、瘋狂的、不正常的。在這樣的父親面前,以纖細敏感、害羞內向、優柔寡斷形容自己的卡夫卡益發抬不起頭。儘管在校成績優異,爾後更擁有法學博士的傲人學歷,在學時期的卡夫卡時時擔憂考試有不及格之虞,成年後的卡夫卡又恆常厭棄自己。

  日後,「給父親的信」不止成為卡夫卡迷解讀大師人格或為大師作傳的依據,也成為精神分析研究的文本,乃至於歐洲文學史上著名的一封自傳色彩濃厚的家書。

  在真實人生中,父親為卡夫卡的人格與一生蒙上陰影。在創作上從《變形記》Die Verwandlung裡對變成一隻蟲的兒子不聞不問、甚至亟欲除之而後快的父親,到<判決>(Das Urteil)中破口大罵要兒子去投河的父親;從《審判》Der Prozeß)中迫害受害者的父親,到《城堡》(Das Schloß)裡面對苦苦哀求仍無動於衷的父親卡夫卡筆下的父親形象從來不是父愛的化身。矛盾的是,無論是企圖透過旅行或婚姻離家,卡夫卡終究無法脫離父母而獨自生活,總是又回到位於布拉格的家中,乃至於到溘然長逝後都還與父母葬在一起。

 

麥田出版 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

找更多相關文章與討論