麥田文學部落格

我寫《兄弟》是天意 

     http://www.jfdaily.com 2005-8-14 10:45:07          稿件來源：新聞晨報

　　也許只有余華，半本小說就能大賣。

　　上海書展的簽售會上，老有讀者問余 華：“余老師，你這本書的下部還要多少年能出來？”弄得余華很尷尬，誰讓自己整整十年不出小說。十年，人們已經習慣了一個和隨筆、演講聯系在一起的余華， 也習慣了不去期待那部他一直宣稱“望不到頭”的小說，以小說帶給讀者驚喜的余華，和他的讀者一樣，焦躁地等待小說之神的再度降臨，一等，就是十年。

 

國際先驅導報文章 “我們劉鎮的超級巨富李光頭異想天開，打算花上２０００萬美元的買路錢，搭乘俄羅斯聯盟號飛船上太空去遊覽一番。李光頭坐在他遠近聞名的鍍金馬桶上，閉上 眼睛開始想像自己在太空軌道上的漂泊生涯，四周的冷清深不可測，李光頭俯瞰壯麗的地球如何徐徐展開，不由心酸落淚，這時候他才意識到自己在地球上已經是舉 目無親了。”

   

    《兄弟》（上）的大致內容是：李光頭的父親劉山峰因為在廁所偷看女人屁股，掉進糞坑淹死了，一個高大威猛的男人宋凡平跳進糞坑幫他收屍。劉的妻子李蘭因為 這個事件從此抬不起頭做人，宋凡平偶然地幫了李蘭幾次忙，後來宋的妻子病故，宋與李結合為夫妻，李蘭重新找回自尊。宋的兒子宋鋼與李的兒子李光頭成了兄 弟，李光頭８歲就有了性慾，成天和電線桿子做愛。後來，李蘭去上海治病，宋凡平在文革風暴中被人關起來，為了迎接李蘭回家，宋出逃到車站被一幫紅袖章打 死。宋鋼陪伴爺爺，李蘭獨自撫養李光頭，李光頭又因在廁所偷看女人屁股被遊街，讓李蘭又一次抬不起頭，但李光頭卻安之若素，用對他人敘述偷看來的美人林紅 的屁股交換來無數三鮮面。李蘭病死，臨死前囑託宋鋼照顧李光頭，別讓李光頭走向邪路。這一年，李光頭１５歲，宋鋼１６歲。

    這個疑似翻版“韋小寶”的李光頭，大約昭示了余華寫這本《兄弟》（上）的狀態，他在遊戲。不是說他在寫作中游戲，而是他對人生的心態在遊戲。比起《活著》 的富貴和《許三觀賣血記》的許三觀，《兄弟》的李光頭多了油滑，少了認真，富貴和許三觀是堅韌而認真地活著，命運在他們身上打下的痕跡太明顯，而李光頭 呢？他也堅韌，但他的堅韌從骨子裏透著油滑，強大的命運或歷史車輪在一條油滑的小泥鰍身上是很難起作用的。《兄弟》（上）中宋凡平、李蘭，以及開始握有權 力、後來被打倒、子亡妻瘋後自殺的孫偉的父親，包括將在下冊中死亡的宋鋼，這些人對生活都太認真，對他們所信奉的那套價值觀太認真，命運的車輪很輕易地碾 碎了他們。從這一點來說，李光頭這個角色確實不同於余華前面所創造的角色，怪不得余華提起李光頭就笑得裂開了嘴，“李光頭這個人我太喜歡了！他一齣現，我 就不擔心，肯定出彩！”。

    不過從敘述的方式來講，這本《兄弟》（上）給人的感覺確實沒有《活著》和《許三觀賣血記》那麼打動人心。書的前面花了大量篇幅談李光頭父子看屁股，往後又 用李光頭和電線桿子做愛來調侃文革。余華可能試圖用一種魔幻的筆法來營造出那個特殊時代的癲狂氣氛，但這個敘述並沒有達到效果，書中角色的語言看似荒誕可 笑，實際太離譜，只能說這些語言是余華本人想像中構建出來的。處理歷史背景也太過簡單偷懶，比如書中第九章開頭，“李蘭去了上海以後，文化大革命來到了我 們劉鎮”，這種對歷史背景的敘述方式是相當偷懶的，作為歷史背景，文革並非一個突然性的事件，這種敘述缺乏鋪墊。這其實也暴露了余華對事件鋪墊敘述的能力 不足，《活著》是由一個個不同時代所發生的故事構成，《許三觀賣血記》則由許三觀的幾次賣血事件構成，這兩本小說故事性足夠強，足夠支撐余華所特有的冷靜 敘事方式，但是《兄弟》只有一個故事，就是宋凡平之死。之前的一切都可算作這個故事的輔助敘述，而這些輔助敘述太過於牽強，人為的痕跡太大。

余華 何必大肆描寫臀部？

時間： 2005-09-12 15:00　　來源：中青在線　　作者：和菜頭

    著名作家余華的新著《兄弟》看完讓人非常困惑，很難將這本韓國影片一樣裝禎的小說和余華這個名字聯繫起來。至少我作為一名讀者，實在想不到這本書居然是余華寫的。我的意思並不是說余華不能寫這樣的書，只是這樣的做法實在太過浪費。 

 

    如果世界上必須有那麼一本書，它的頭兩章需要圍繞的女人的屁股浪費掉幾萬字，那麼我希望這書的作者不 是余華。因為這種事情只需要一個具有初小文化程度的人，懷著對女廁所的一定熱忱就能在半天內幹完。是什麼讓余華在《兄弟》一書裏執意要親自動手，不厭其煩 地描寫屁股，實在是新中國文學史上的一個謎。看完《兄弟》（上）之後，沒有任何一個人能告訴我全文和頭兩章有什麼關係。如果《兄弟》一書直接從第三章看 起，可能效果要好得多---避免了看到一個著名作家的病態行為，並且不在這種病態上面浪費太多時間。 

    如果世界上必須有那麼一本書，它講述故事的時候總讓你有種脫帽致敬的衝動，那麼我希望這書的作者不是余華。如果余華失去了他鮮明 的個人特色，失去了他講故事的能力，我希望他還能保持體面的沉默，而不是繼續不知疲倦的說下去。《兄弟》（上）的前半部裏，我不得不向王朔起立致敬，為了 他的那本《看上去很美》，我現在看到余華版的了。在下半部裏，我不得不向意大利導演貝裏尼起立致意，為了他的《美麗人生》，我現在看到中國版的了。我的問 題是：余華幹了點什麼？ 

余華《兄弟》為何成"旋風"? 

選稿:上官賢  來源:東方網  作者:江曾培      2005年9月13日 9:31

　　余華的長篇小說《兄弟》問世，為沉寂很久的純文學圖書市場掀起一場風暴。8月上旬，在2005上海書展期間，余華3次進場簽名售書，排隊的長蛇陣都逶 迤100米以上，以致簽售時間一再延長。《兄弟》的現場銷售量與書店的預訂數，都位居書展圖書銷售的第一位。其時，颱風“麥莎”剛剛掠過上海，媒體寫道： “麥莎颱風走了，余華旋風來了。”

　　此後，《兄弟》在全國圖書市場都是一片熱銷。初版20萬冊很快銷售一空，上海文藝出版社隨即又加印了15萬冊。有人說，2005年有兩本書顯得特別俏：一是《哈六》，一是《兄弟》。
　　
　 　《哈六》是國際暢銷書哈利波特的第六集，全世界早已形成一批“哈迷”，期待著《哈六》的誕生，它一問世再度颳起一股“哈旋風”，是可以理解的。《兄弟》 這本書則無這樣的鋪墊，讀者對它原本不存在著期待。如果一定要說有什麼期待的話，只是對寫過《活著》《許三觀賣血記》等作品的作者余華，在沉寂10年以 後，不知他能拿出什麼樣的作品？但是，這種期待，只是屬於文學圈裏的一些人，其範圍要遠遠小於對《哈六》期待的普泛性。《兄弟》引起的“旋風”，並無多少 前置的因素，主要是靠其自身的思想藝術魅力引發的。它觸發了人們對純文學或者說雅文學的潛在的需求與興趣，從而打造了近年來純文學圖書市場少有的熱鬧。
　　

書名：鬼兒與阿妖
作者：舞鶴
定價：250元
出版時間：2005年6月
書系：舞鶴作品集

世紀初，舞鶴的「肉慾書」。

■ 生活麥田
懂得生活的人，更懂得閱讀。麥田生活閱讀系列預感一個新生活的開始，放鬆你每一根緊繃的神經，企求更愉悅的生活。包括書系：
【人間閱讀】 【生活閱讀】 【心靈版圖】 【生活新主張】
【朱振藩談食說藝】 【生活映象】 【麥田影音館】 【成功系列】

■ 人文麥田
以最開闊的胸襟、最嚴謹的編輯，麥田人文系列為讀者介紹當代一流的人文著述。從文學到藝術評論、從思想到文化評論，麥田人文系列提供眾聲喧嘩的空間，思辨傳統，想像未來。包括書系：
【麥田人文】 【閱讀哲學家文庫】

■ 歷史麥田
科技世界日新月異，惟有歷史亙久不變。麥田歷史系列猶如回到過去之鎖匙，開啟時間的長門，在浩瀚的歷史長河裡，見證真實，思考未來。包括書系：
【歷史選書】 【歷史與文化叢書】 【世界史文庫】 【二十世紀的二十天】
【純智歷史名著譯叢】

■ 文學麥田

 

 

從古典到現代，從現代到台灣，從台灣到中國，從中國到全世界，麥田文學穿梭古今、行腳各地，只為敲響整個世紀華人世界的文學饗宴。包括書系：

 

書名：十七歲之海
作者：舞鶴
定價：260元
出版時間：2002年7月
書系：舞鶴作品集

《十七歲之海》（書封）／本書是舞鶴重新整理各時期實驗性作品的結集，也是窺探舞鶴實驗精神與手法的重要源頭。主要收錄〈漂女〉、〈飆的少年我是〉、〈一位同性戀者的祕密手記〉、〈祖母的死〉等。